¡NO PUEDO ESTAR SIN TI!
—¡Odio! —solo un pensamiento invadía la mente de Lucía—. ¡Me odio!
Corría por la acera, ciega a todo. La lluvia empapaba Madrid, sus calles y fachadas. Pero no solo eso: se había instalado en su alma, dictándole sus leyes. Quería que asumiera el fin de sus ilusiones para seguir adelante, tropezando y levantándose. ¿Acaso no duele más cada fracaso cuando se es mujer? Aunque… ¿quién sabe? Tras la tormenta más feroz, el sol siempre asoma. Todo mal termina. ¿Verdad?
La lluvia intentaba aconsejarla, pero ella no escuchaba. Así que, como todo caballero, actuó por ella. Ya se vería.
—¡Zapatos empapados! ¡Me lo merezco! —masculló, ajustando el paso—. Té caliente al llegar. Nada me urge ya…
Un maullido quebrado la detuvo.
—¿Quién…? —saltó hacia un lado.
Bajo un arbusto, temblaba un gatito gris. Antes lo habría ignorado —¿para qué gatos callejeros?—, pero hoy no.
—Ven —lo cobijó contra su abrigo—. Somos dos almas perdidas. Juntos será menos frío.
*
—Les presento a nuestro nuevo contable —anunció el jefe en la oficina.
Lucía alzó la vista. Sus ojos se encontraron. No necesitaban palabras: las miradas revelan lo que las bocas callan. Los suyos eran grises, lo notaría después. Ahora solo veía un espejo de sí misma. Náufraga en un río embravecido, sintió escalofríos y calor a la vez.
—Buenos días. Soy Lucía Méndez —murmuró—. Compartiremos despacho.
—Alejandro Ruiz —respondió él, ex cadete de la Academia Militar.
Su voz. ¡Ay, su voz! Le hizo temblar pestañas… y rodillas. Resonaba en sus mejillas, en su pecho, anidando en el corazón. Hasta sus pensamientos hablaban con ese timbre. Cuando él conversaba, una sonrisa terca se le escapaba, luego reprendida.
—¡Actúo como una adolescente! —pensaba, arrebolada.
Hoy, sin embargo, entregó su renuncia. Recogió fotos, tazas, bolígrafos. Salió sin mirar atrás.
*
—Dios, qué ojos —pensó Alejandro al entrar ese primer día.
No vio al jefe ni a nadie más. Solo a ella. Dos pupilas enormes, faros de bondad que le desarmaban.
—No debo hundirme en ellas —se advirtió—. Pero… ¡son imposibles de ignorar!
Así comenzaron sus días.
Rozar sus dedos al pasar documentos era una descarga. Ella retiraba la mano rápidamente; el contacto la abrasaba. Él lo notó, evitando molestarla… aunque anhelaba más.
Una vez, al tomar el ratón, su meñique rozó el de ella. Ambos se estremecieron.
—Ojalá no lo haya notado —rezó, mientras el fuego le recorría las venas.
Eran reflejos: anticipaban palabras, gestos, miradas. Ella sabía cuándo él llamaría. Él descifraba sus deseos. Cuando Lucía bajaba la vista, él también enrojecía. ¿Por qué? Ignoraba la razón. Junto a ella, se sentía un chiquillo juguetón.
Anhelaba entrelazar sus manos ásperas con sus dedos de seda, pero el miedo lo paralizaba.
Se tocaban con las palmas… y con las almas. Eso los delataba: eran espejos.
*
Tres años. Él calló. Ella esperó.
—¿Y si todo sale mal? —dudaba él—. Cada uno carga su pasado.
Esa noche, Lucía acariciaba al gatito —ahora regordete— frente a la ventana. La lluvia persistía.
—Mañana será otro día —susurró.
Envuelta en su batamanta rosa, dormitaba cuando el timbre sonó. Sabía quién era.
—Lucía, sé que estás ahí. Ábreme —rogó la voz tras la puerta.
Alejandro, empapado, sostenía un paraguas quebrado.
—Vaya, ¿no estás sola? ¿Me aceptas en tu tribu? —bromeó, nervioso.
Ella callaba.
—No puedo vivir sin ti —confesó—. ¿Por qué te fuiste? Ambos sufrimos. No somos veinteañeros. Quiero abrazar tus pensamientos, no solo tu cintura. Perdón por el silencio.
Era su hombre. Ella, su mujer.
Las manos se entrelazaron. ¿Qué vendría?
Lo importante es que, tras la noche más oscura, amanece. ¿No es así?
Quizás debieran agradecer a la lluvia… ¿Fue ella quien unió sus destinos?
