—¡No queremos nada de ti!
—¡Hijo, recapacita antes de que sea tarde! ¡Ese chico no se parece en nada a ti! ¡Tu Elena lo tuvo con su ex y te lo coló! ¡Yo lo sé!
—Mamá, ¡basta ya! Diego es mi hijo… ¿Por qué siempre armas líos? Me voy a casa.
Carmen Rodríguez crió sola a su hijo. Entre ella y Alejandro siempre hubo buena relación: él nunca fue grosero, estudiaba bien y, al crecer, se hizo ingeniero, como ella quería. Ahora le tocaba asegurar su futuro sentimental. Le presentó a Lucía, hija de su amiga Antonia.
Por insistencia de Carmen, Alejandro y Lucía empezaron a salir, pero el romance no cuajó. Tras unos meses, rompieron. Luego, Alejandro conoció a Elena. Todo fue rápido: se casaron a los tres meses, para disgusto de Carmen. Medio año después, Elena dio a luz a Diego. Todo parecía bien, pero la suegra despreciaba a su nuera. Cada visita era una queja:
—¡Mírate! Arrugado, desaliñado…
—Mamá, ¡es solo la camisa!
—¡Quédate a cenar! Seguro que ella ni cocina.
—Elena cocina muy bien.
—¡Bueno sí! Croquetas congeladas o empanadillas… En cambio, Lucía estudia repostería. ¡Esa sí es una joya!
Alejandro evitaba las críticas. No las repetía, aunque fueran infundadas. Pero Carmen siguió su guerra fría hasta que un día…
—Hijo… Tu Elena ni me visita…
—¿Y cómo va a hacerlo si la criticas por todo?
—¡Critico porque hay motivo! Mientras tomas café, ella estará con su ex, ese Carlos… ¡El niño es suyo, no tuyo!
Esa noche, Alejandro discutió con su madre. Llegó a casa de mal humor.
—¡Papá! —Diego salió corriendo—. ¡Hoy jugamos en el parque con el señor Carlos! ¡Nos dio chocolate!
Una sospecha cruzó la mente de Alejandro. Esa noche interrogó a Elena:
—¿Por qué viste a tu ex?
—Fue casual. Nos acompañó a casa.
—¿Y por qué te escolta? ¿Diego será suyo?
—¿Estás loco?
Discutieron como nunca. Las peleas se volvieron constantes. Hasta que Elena, harta, se mudó a Sevilla con sus padres.
Hubo divorcio y pensión alimenticia. Alejandro creyó que Diego no era suyo, pero pagó sin protestar. Carmen, satisfecha, relanzó su campaña para unirlo a Lucía.
Y lo logró. Alejandro se casó con Lucía, quien pronto mostró su verdadero carácter: exigente, quejumbrosa.
—¡Mira, el marido de Irene le compró un abrigo de piel! ¡Y los Martínez tienen un coche nuevo! ¡Yo sigo con el mismo plumón y el Seat viejo! ¡Qué hombre eres!
Quince años pasaron. Alejandro trabajó sin descanso; Lucía viajaba y gastaba. No querían hijos: «Primero vivir». Carmen intentó imponer orden, pero Lucía la calló.
Un día, llamaron del hospital: Carmen tuvo un ictus. Tras la alta, necesitaba cuidados. Lucía fue clara:
—No cuidaré a una vieja. Llévala a una residencia.
—¿Y si dejo el trabajo?
—¿Estás loco? ¡Tenemos una hipoteca!
Carmen fue a la residencia. Alejandro trabajó; Lucía se quedó en casa. Un mes después, Carmen falleció. Alejandro volvió para el funeral y, al abrir la puerta sin avisar, encontró a Lucía con un vecino… Sin palabras, se mudó al piso de su madre.
Tras el entierro, Alejandro reflexionó en la soledad: casi cuarenta años, sin familia, amigos ni coche propio. Recordó a Elena y Diego. Nunca supo si era su hijo… ¿Importaba ya?
—Diego debe tener diecinueve… ¿Cómo será? —murmuró al vacío.
A la mañana siguiente, tomó un tren a Sevilla. Encontró la casa y llamó. Nadie respondió. Esperó veinte minutos hasta ver a un joven idéntico a él, veinte años más joven.
—Diego… Hijo…
—¿Tú? ¿Qué haces aquí? —frío.
—Hijo, lo siento mucho… ¡Eres igual que yo! ¿Y tu madre?
—Murió hace diez años. En un accidente.
—¿Y tú? ¿Necesitas algo? ¡Dinero, lo que sea!
—Vivo con mi abuela. No necesitamos nada.
—¡Pero soy tu padre!
Alejandro no terminó. Diego entró y cerró la puerta.
—¡Hijo! ¡Abre! —gritó, llorando bajo la lluvia.
Volvió varias veces, suplicando. Diego rechazó todo contacto. La puerta siguió cerrada.
