No dejamos entrar a nuestra hija en casa —¿Y por qué no la dejasteis entrar? —se atrevió a preguntar Verónica, la duda que más le atormentaba—. Antes nunca le cerrabais la puerta… La madre esbozó una sonrisa amarga. —Porque tengo miedo por ti, Nica. ¿Crees que no vemos cómo te escondes en un rincón cuando tu hermana se presenta a las tantas? ¿Cómo escondes los libros para que no te los estropee? Ella te mira y se enfada, se enfada porque eres normal. A ti te espera otra vida, la suya se ahogó hace mucho en el fondo de una botella… Verónica encogió los hombros sobre el libro abierto—en la habitación de al lado volvía a empezar el escándalo. El padre ni se quitó la chaqueta; estaba en el pasillo, apretando el móvil y gritando. —¡No me vengas con cuentos! —bramaba al teléfono—. ¿En qué te lo has dejado todo? ¡Han pasado dos semanas desde la nómina! ¡Dos semanas, Larisa! Tatiana asomó desde la cocina. Escuchó el monólogo un minuto, luego preguntó: —¿Otra vez? Valeriy hizo un gesto y puso el altavoz—de inmediato se oyeron sollozos. La hermana mayor de Verónica tenía dotes para enternecer hasta una piedra. Pero los padres, después de tantos años de sufrimiento, se habían blindado. —¿Qué es eso de que “te han echado”? —Valeriy empezó a recorrer el estrecho pasillo—. Hace bien. ¿Quién aguanta ese estado perpetuo de desastre? ¿Te has mirado al espejo? Tienes treinta años y la cara como un perro apaleado. Verónica entreabrió la puerta de su cuarto unos centímetros. —Papá, por favor… —cesaron los sollozos. —Ha sacado mis cosas al portal. No tengo a dónde ir. Llueve, hace frío… ¿Puedo ir a casa, sólo un par de días? Te juro que sólo quiero dormir. La madre dio un paso brusco, quiso coger el teléfono, pero Valeriy se giró de golpe. —¡No! —cortó—. No vas a poner un pie aquí. ¿Quedamos en algo la última vez? ¿Quedamos o no? La vez que te llevaste la tele al empeño, aprovechando que estábamos en el campo. ¡Desde entonces tienes la puerta cerrada! —¡Mamá! Mamá, dile algo—gritó la voz por el altavoz. Tatiana se cubrió la cara con las manos. Los hombros le temblaban. —Larisa, hija… —musitó sin mirar al marido—. Te llevamos al médico. Nos prometiste que sería la última. Dijeron que tres años duraba el tratamiento. ¡Ni un mes has aguantado! —¡Esos tratamientos no sirven de nada! —soltó Larisa, y su tono cambió de la queja a la rabia—. ¡Sólo os sacan el dinero! ¡Estoy fatal, ¿entendéis?! ¡Me quemo por dentro, no puedo ni respirar! ¿Y vosotros, que si la tele…? ¡Ya os compraré otra! —¿Con qué dinero? —Valeriy se quedó mirando fijo a la pared—. ¿Con qué, si te lo has fundido todo? ¿Otra vez les has pedido a tus coleguis? ¿O has mangado algo del piso de ese… cómo se llame? —¡Eso da igual! —saltó Larisa—. ¡Papá, no tengo dónde dormir! ¿Queréis verme tirada bajo un puente? —Vete a un albergue. Donde quieras, pero aquí no entras—la voz de su padre sonaba aterradoramente serena—. Cambio la cerradura si apareces por el portal. Verónica estaba sentada en la cama, abrazando las rodillas. Normalmente, cuando la mayor sacaba de quicio a los padres, el enfado acababa descargándose contra ella. —¿Y tú qué miras? ¿Otro día con el móvil? Vas camino de ser igual de inútil que tu hermana—frases que llevaba tres años oyendo. Pero hoy ni la miraron. Nadie gritó ni la criticó. El padre colgó, se quitó el abrigo y ambos se metieron en la cocina. Verónica salió al pasillo, sigilosa. —Valera, no puede ser—lloriqueaba la madre—. Se va a perder del todo. Sabes cómo se pone cuando entra en ese estado… No responde de sí misma. —¿Y tengo que responder yo por ella? —el padre puso a hervir el agua con estrépito—. Tengo cincuenta y cinco años, Tania. Quiero volver a casa y sentarme en mi sillón. No quiero esconder la cartera. Ni aguantar a los vecinos diciendo que la han visto en el portal con gentuza. —Es nuestra hija—murmuró la madre. —Hija fue hasta los veinte. Ahora es un lastre que nos absorbe la vida. Bebe sin remedio, Tania. Y no se cura si uno no quiere. Y ella no quiere. Le gusta esa vida: se despierta, encuentra, vacía un cartón y se apaga. Sonó el teléfono. Los padres callaron. Se oyó la voz del padre. —Dime. —Papá…—volvía a ser Larisa—. Estoy en la estación sentada. Aquí hay policías, me van a llevar si me quedo. Por favor… —Escúchame bien—la cortó el padre—. No volverás a casa. Es definitivo. —¿Acaso quieres que me mate? ¿Eso quieres, que llamen del tanatorio? Verónica se paralizó. Ese era el as que Larisa sacaba siempre cuando todo lo demás fallaba. Antes funcionaba. La madre llorando, el padre cogiéndose el pecho y a la hermana dinero, casa, comida y rescate. Hoy no coló. —No amenaces—dijo el padre—. Te quieres demasiado para eso. Escucha, haremos esto. —¿Qué? —asomó una chispa de esperanza en la voz de Larisa. —Te buscaré una habitación. La más barata, lejos de todo. Pago el primer mes y te dejo algo para comer. Nada más. Después, tú sola. Buscas curro, te espabilas—bien. Si no, en un mes, la calle. Y me da igual. —¿Una habitación, ni piso? Papá, no puedo estar sola. Me da miedo. Y encima puede haber gente problemática. Además… ni tengo ropa de cama, ese… se lo llevó todo. —Mamá lo mete en una bolsa. Lo dejamos en portería. Lo recoges. Ni se te ocurra subir al piso, ya te he avisado. —¡Sois unas fieras! ¡A vuestra propia hija! ¡Me mandáis a un zulo! Vosotros tan a gustito en vuestro piso, ¿y yo como una rata a esconderme? La madre no aguantó y cogió el teléfono. —¡Larisa, cállate ya! —gritó, dando un salto Verónica—. ¡Tu padre tiene razón! Es tu última oportunidad. O la habitación, o la calle. Decide ahora, mañana ni habitación tendrás. En la línea reinó el silencio. —Vale —murmuró al final Larisa. —Mandadme la dirección. Y… algo para la tarjeta, por favor. Tengo hambre. —No va a haber dinero—cortó Valeriy—. Te compro comida y va en la bolsa. Ya sé qué “comida” compras tú. Colgó. Verónica decidió que ya era hora. Se acercó a la cocina, disimulando que iba a beber agua. Esperaba la bronca por nervios acumulados. El padre le miraría la camiseta diciendo que va hecha un desastre. La madre diría que ni se inmuta, que con la que cae en casa y ella paseando por el piso. Pero ni se giraron. —Verónica—llamó la madre bajito. —¿Sí, mamá? —En el armario, arriba, hay sábanas y fundas viejas. Tráelas, por favor. Y mételas en la bolsa azul del trastero. —Sí, mamá. Verónica fue a cumplir el encargo. Encontró la bolsa, vació trastos. No podía imaginar cómo su hermana iba a vivir sola. Ni sabe hacer macarrones. Y con esa adicción… Verónica estaba segura: su hermana no aguantaría ni dos días sin la botella. Volvió a la habitación de los padres, subió a la banqueta y sacó la ropa. —¡No te olvides de las toallas! —gritó el padre desde la cocina. —Ya las he metido—contestó Verónica. Vio cómo su padre cruzaba el pasillo, se calzaba y salía sin despedirse. Iba a buscar esa “cueva”. Verónica fue a la cocina. Su madre seguía sentada igual. —Mamá, ¿quieres una pastilla? —tanteó Verónica, acercándose. La madre la miró. —Sabes, Nica…—empezó con una voz extraña, apagada—. Cuando ella era pequeña, creía que sería mi ayuda de mayor. Que hablaríamos de todo. Y ahora me conformo con que no olvide la dirección de la habitación. Que llegue entera… —Llegará—se sentó Verónica al borde de la silla—. Siempre encuentra la manera. —Esta vez no—negó su madre—. Tiene otra mirada. Vacía. Como si no quedara nada dentro. Sólo una cáscara que sólo quiere rellenar con esa porquería. Yo veo el miedo que le tienes… Verónica calló. Siempre creyó que los padres no notaban su miedo, demasiado ocupados salvando a la “descarriada” Larisa. —Creía que os daba igual lo que me pase—susurró. La madre le acarició el pelo. —No nos da igual. Es que ya no nos quedan fuerzas. ¿Sabes como en los aviones? Primero tu mascarilla, luego al niño. Llevamos diez años poniéndole la mascarilla a ella; diez años, Nica. Que si tratamiento, que si curandera, que si clínicas carísimas. Y al final, casi nos asfixiamos nosotros. Sollozó el timbre del pasillo. Verónica se estremeció. —¿Es ella? —preguntó asustada. —No, tu padre tiene llaves. Será la compra, que pidió comida. Verónica fue a abrir. El repartidor le dio dos bolsas pesadas. Las llevó a la cocina y fue colocando. Arroz, latas, aceite, té, azúcar. Nada superfluo. —Eso no se lo va a comer—dijo Verónica, apartando la bolsa de lentejas—. Lo suyo es todo ya hecho. —Si quiere vivir, cocinará—replicó la madre, con un destello de firmeza—. Basta de mimarla. Así la vamos a llevar a la tumba de tanto compadecerla. Una hora después volvió el padre. Parecía haber trabajado tres turnos seguidos. —Ya está—dijo escueto—. Tengo las llaves. La dueña es una señora mayor, de las de antes. Ha dicho: en cuanto sospeche algo, la echa. Yo le he dicho que la eche sin dudar. —Valera…—suspiró la madre. —¿Qué “Valera”? Basta de engañar. Que lo sepa todo el mundo. Cogió la bolsa, los productos y se fue. —Se lo dejo a la portera. Le llamaré para decirle dónde recogerlo. Verónica, pon todos los cerrojos. Si llama al fijo, no contestes. Él se marchó. La madre se encerró en la cocina a llorar. A Verónica se le encogió el alma. ¿Cómo es posible? Ni vive su propia vida, sólo existe de botella en botella, y encima no deja vivir a sus padres… *** Lo que los padres temían, se confirmó: una semana después la dueña llamó para decir que la echa, y con la policía. Larisa metió a tres tíos y estuvo de fiesta toda la noche. Pero los padres fueron incapaces de dejarla tirada: la llevaron a un centro de desintoxicación. Un sitio cerrado, muy seguro—ahí prometieron curar lo que parecía imposible. ¿Quién sabe? ¿Pasará el milagro?…

Author Carmen FernándezReading 12 minViews 1

No dejaron entrar a su hija

¿Y por qué no la dejasteis entrar? Carmen se atrevió a formular la pregunta que más la atormentaba.Antes siempre la aceptabais

Su madre soltó una amarga sonrisa.

Porque me das miedo, Carmen. ¿De verdad crees que no nos damos cuenta de cómo te encoges en el rincón cada vez que tu hermana entra de madrugada? ¿O de cómo escondes los libros para que no te los estropee?

Ella te mira y se enfada. Se enfada porque tú eres normal.

A ti te espera otra vida, hija, y la suya la perdió hace tiempo en el fondo de una botella

Carmen encogió los hombros, quieta sobre el libro abierto, mientras del salón llegaba ya el rumor de otra discusión.

Su padre ni siquiera se quitó la chaqueta. Se quedó plantado, móvil en mano, gritando:

¡No intentes engañarme!bramó por el teléfono.¿En qué te lo has gastado todo? ¡Sólo han pasado dos semanas desde la nómina! ¡Dos semanas, Lucía!

Desde la cocina asomó Consuelo. Escuchó un minuto el monólogo telefónico del esposo y luego preguntó:

¿Otra vez?

Ángel solo hizo un gesto resignado y puso el altavoz. Del otro lado del móvil llegaron sollozos al instante.

La hermana mayor de Carmen tenía una habilidad especial para dar pena, podía ablandar hasta al granito.

Pero tras tantos años de sufrimiento, los padres se habían curtido.

¿Cómo que te han echado?empezó Ángel a caminar de un lado a otro del estrecho pasillo.Pues claro que sí.

¿Quién aguanta ese estado lamentable que llevas siempre?

¿Te has mirado siquiera al espejo?

Treinta años tienes, y tienes la cara como un perro apaleado.

Carmen abrió la puerta de su cuarto apenas un par de centímetros.

Papá, por favorel llanto de Lucía se detuvo de pronto.Han sacado mis cosas al descansillo. No tengo dónde ir.

En la calle está lloviendo, hace frío Por favor, dejadme ir a casa unos días. Solo necesito dormir un poco.

La madre se acercó, tratando de coger el teléfono, pero Ángel se apartó bruscamente.

¡No!cortó de raíz.No volverás a entrar en esta casa.

¿Quedamos en algo la última vez, sí o no? Después de que te llevaste la tele al compro-oro mientras estábamos en el pueblo, ¡aquí no vuelves!

¡Mamá! ¡Díselo tú!gritó el teléfono.

Consuelo se tapó el rostro. Los hombros le temblaban.

Ay, Lucíasuspiró la madre, sin mirar al padre.Te llevamos al médico.

Tú lo prometiste. Dijeron que el último tratamiento duraría tres años…

¡No has aguantado ni un mes!

Esos tratamientos son un timorebufó Lucía, pasando del tono lastimero al agresivo de golpe.Solo quieren sacaros el dinero.

Lo mío es otra cosa, ¿entendéis? Siento que me quemo por dentro, que me asfixio.

Y vosotros, solo pensando en la televisión

Le tenéis más cariño que a mí.

¡Ya os compraré una nueva!

¿Y con qué dinero?Ángel se detuvo, clavando la vista en la pared.¿Con qué, si te lo has fundido todo?

¿Otra vez has pedido a tus amigos? ¿O has vendido algo de ese piso donde vivías con ese como se llame?

¡Eso no importa!saltó Lucía.Papá, ¡no tengo dónde ir! ¿Queréis que duerma bajo un puente?

Vete a un albergue, a donde quieras,la voz del padre sonó peligrosamente calmada.Aquí no cruzas la puerta.

Cambio la cerradura si te veo cerca.

Carmen sentada, abrazando las piernas.

En otras ocasiones, cuando su hermana sacaba de quicio a los padres, la ira explotaba hacia ella.

¿Tú qué haces ahí sentada? ¿Otra vez con el móvil? Vas por el mismo camino que tu hermana, ¡vas a acabar igual que ella!eran frases de los últimos tres años.

Pero hoy nadie le había dirigido ni una palabra.

El padre colgó, se quitó la chaqueta y ambos padres fueron a la cocina.

Carmen salió al pasillo en silencio.

Ángel, no puede ser así,lloriqueó la madre.La vas a perder. Y sabes cómo se pone cuando entra en ese estado…

No se controla.

¿Y tengo que hacerlo yo por ella?con furia, el padre dejó la tetera sobre el fuego.Tengo cincuenta y cinco años, Consuelo. Solo quiero llegar a casa y sentarme tranquilo en mi butaca.

No quiero esconder la cartera bajo el cojín. No quiero que los vecinos vayan diciendo que le ha faltado el respeto en el portal a cualquiera.

Es nuestra hijasusurró la madre.

Fue hija nuestra hasta los veinte años. Ahora es un demonio que nos chupa la sangre.

Está perdidaeso no se cura si uno no quiere.

Y a ella le gusta esa vida. Levantarse, buscar, beber, olvidar.

El teléfono sonó otra vez.

Los padres se miraron segundos, luego contestó el padre.

Dime.

Papávolvía a ser Lucía.Estoy en Atocha. Hay policías, me van a llevar si sigo aquí.

Por favor

Escúchame bien,cortó el padre.A casa no volverás. Se acabó.

¿Entonces qué hago, me tiro al tren? ¿Eso queréis, que os llamen de la morgue?su tono buscaba provocar.

Carmen se paralizó. Ese era el as en la manga de Lucía cuando todo fallaba.

Otras veces daba resultado. Madre echaba a llorar, padre con dolor de pecho, Lucía recibía dinero, comida, techo y perdón.

Pero hoy, el padre no cedió.

No amenacesrespondió él.Te quieres demasiado para eso. Vamos a hacer esto.

¿Qué?a Lucía se le escapó un deje de esperanza.

Te buscaré una habitación. Lo más barato, a las afueras. Pago el primer mes y te dejo algo para la compra. Y ya está. Después, tú sola.

Si espabilas y dejas de beber, saldrás adelante.

Si no, en un mes estarás en la calle y me va a dar igual.

¿¡Una habitación, ni siquiera un piso!? Papá, no puedo estar sola. Me da miedo.

Habrá vecinos extraños…

Además, ni ropa de cama tengo, ese despreciable se quedó con todo

Tu madre te prepara un paquete con sábanas y toallas. Lo dejamos en portería, lo recoges. No subes a casa.

¡Sois unos monstruos!chilló Lucía.¡Me mandáis a un cuchitril! Vosotros en un tres dormitorios y yo como una rata

La madre no aguantó más. Cogió el móvil.

¡Basta ya, Lucía!gritó que hasta Carmen se sobresaltó.Tu padre tiene razón.

Esta es la última oportunidad. O una habitación, o la calle.

Decide ahora, que mañana ni eso te dará.

Al otro lado, silencio.

Vale,bufó Lucía al fin.Mándame la dirección. Y algo de dinero ahora. Tengo hambre.

No habrá dinero,cortó Ángel.Yo compro la comida y la mando en la bolsa. Sé para qué gastarías el efectivo.

Colgó.

Carmen decidió que ese era su momento. Entró a la cocina fingiendo necesitar agua.

Esperaba una tormenta de reproches.

El padre señalaría su camiseta y diría que va hecha un desastre.

La madre la acusaría de desentenderse de todo, como si no hubiese problemas.

Pero ni uno ni otro la miraron.

Carmen,llamó en voz baja la madre.

¿Sí, mamá?

Hay sábanas y fundas de almohada en la balda de arriba del armario.

Tráelas y mételas en la bolsa azul del trastero.

Sí, mamá.

Carmen fue a cumplir el encargo.

Sacó la bolsa, la vació de cachivaches.

Pensó, sin comprender: ¿cómo espera Lucía vivir sola?

¡Si no sabe ni hacer pasta! Y su adicción

Sabía que su hermana no aguantaría ni dos días sin alcohol.

Regresó al cuarto de los padres, se subió a una banqueta y empezó a sacar la ropa.

¡No olvides toallas!gritó el padre desde la cocina.

Ya van, papárespondió ella.

Vio cómo su padre cruzaba el pasillo, se calzaba, y salía con prisas.

Iba a buscar el dichoso cuartucho.

Carmen regresó a la cocina. Su madre seguía sentada igual.

¿Te traigo una pastilla, mamá?preguntó en voz baja, acercándose.

Consuelo la miró a los ojos.

¿Sabes, Carmen?empezó con una voz rara, sin color.Cuando era pequeña, pensé: crecerá y será mi compañera.

Hablaríamos de todo.

Ahora solo rezo porque no se olvide del número de la habitación. Que al menos llegue

Llegará,Carmen se sentó en el borde de una silla.Siempre se las apaña.

No esta vez,la madre negó con la cabeza.Tiene otra mirada. Vacía. Ya no queda nada dentro.

Es solo cuerpo, necesita la botella para seguir.

Sé que le temes

Carmen calló. Siempre pensó que los padres no notaban su miedo, demasiado ocupados salvando a la perdida Lucía.

Pensé que os daba igual lo míosusurró.

La madre alargó la mano y le acarició el pelo.

Nos importa, pero no nos quedan fuerzas. Como en los aviones: ponte tú la mascarilla, luego al niño. Nosotros llevamos una década intentando ponérsela a ella. ¡Una década, Carmen!

Acudimos a brujas, médicos, psiquiatras carísimos.

Al final casi nos ahogamos nosotros.

Sonó el timbre. Carmen se sobresaltó.

¿Es ella?preguntó, asustada.

No, tu padre tiene llave. Será la compra, la pidió online.

Carmen abrió la puerta. El repartidor entregó dos bolsas pesadas.

Las llevó a la cocina y las vació: arroz, legumbres, aceite, té, azúcar. Nada superfluo.

No comerá estocomentó dejando en la mesa el paquete de garbanzos.Le gusta todo hecho.

Si quiere vivir, aprenderá a cocinar,replicó la madre, y por un instante recuperó algo de firmeza.Si la seguimos mimando así, la enterramos con nuestra pena.

Una hora después regresó el padre, exhausto.

Ya está,dijo breve.Tengo las llaves. La caserauna señora mayor, ex profesoraha avisado: si oye ruido o huele algo raro, la echa sin contemplaciones.

Le he dicho que la eche a la mínima.

Ángelsuspiró la madre.

No más mentiras. Mejor que sepa a lo que se expone.

Agarró la bolsa de la ropa y la compra y se marchó.

Las dejo en portería. No abras si llama Lucía.

Se fue y la madre se encerró a llorar.

A Carmen le dolió en el alma. Ni vive, ni deja vivir a los padres; solo existe, de borrachera en borrachera

***
Las previsiones de los padres se cumplieron: una semana después, la casera llamó a Ángel para avisar que la inquilina se iba, y policía mediante.

Lucía había metido a tres hombres en la habitación y estuvieron de juerga toda la noche.

Y una vez más, los padres no fueron capaces de dejar a su hija tiradaacabaron llevándola a un centro de rehabilitación.

Un lugar cerrado, bien vigiladoprometieron que al año podría salir recuperada.

Quién sabe, quizás todavía sea posible un milagro

A veces, el amor exige tomar decisiones difíciles, porque a veces ayudar no es lo que parece. Dejar marchar a quien queremos puede ser el mayor acto de amor, para que encuentre, si quiere, su propio camino.

Vendimos la casa a usted. “Tenemos derecho a quedarnos una semana”, dijeron los antiguos propietarios. En 1975 nos mudamos del campo a la ciudad; compramos una casa en las afueras y nos llevamos una sorpresa… En los pueblos, la gente siempre se ayuda, mis padres también eran así. Por eso accedieron cuando los anteriores dueños nos pidieron quedarse unas semanas en nuestra nueva casa mientras solucionaban unos papeles. Aquella familia tenía un perro enorme y peligroso. No queríamos asumirlo, pues no nos obedecía. Todavía recuerdo a ese perro. Pasó una semana, luego otra, una tercera y los antiguos propietarios seguían en nuestra casa, dormían hasta la hora de cenar, apenas salían y no mostraban intención de irse. Pero lo peor era su actitud, como si siguieran siendo los dueños, sobre todo la madre del anterior propietario. Mis padres les recordaban el trato, pero su mudanza se aplazaba una y otra vez. Soltaban al perro y no lo vigilaban. No solo ensuciaba nuestro jardín, también teníamos miedo de salir. El perro atacaba a cualquiera. Mis padres pidieron varias veces que no lo dejaran suelto, pero en cuanto mi padre se iba al trabajo y mis hermanos y yo a clase, el perro estaba en el jardín. Hasta que el perro ayudó a mi padre a echar a esta gente tan descarada. Mi hermana volvió del colegio y abrió la puerta del jardín, sin fijarse en el perro. La bestia negra la tiró al suelo; milagrosamente, sufrió solo rasguños en la ropa. Atraparon y encadenaron al perro. Y culparon a mi hermana pequeña, por llegar demasiado pronto. ¡Y vaya noche! Mi padre volvió del trabajo y, sin quitarse el abrigo, sacó a la señora mayor a la calle, seguida de la hija y su marido. Sus pertenencias volaron por encima de la valla al barro y los charcos. Intentaron soltar al perro contra mi padre, pero al ver la situación, encogió la cola y se refugió en el cobertizo. No quería marcharse de ninguna manera. Una hora después, todas las cosas estaban fuera, la puerta cerrada, y el perro se quedó con sus dueños fuera de la valla.

La finca de la discordia: la hija que recuperó lo que era suyo — Ksyusha, entiende la gravedad de la situación —Valentín Borísovich se frotó el puente de la nariz y suspiró con pesadez—. Marina lleva dos meses comiéndome la cabeza. Se ha encaprichado de un programa educativo en Chipre para Denis, nuestro hijo. Dice que el chaval necesita un buen comienzo, mejorar el inglés. ¿Pero de dónde saco el dinero? Ya sabes que ahora mismo estoy fuera de juego. Ksyusha alzó lentamente la mirada hacia su padre. —¿Y has decidido que vender la finca es la mejor solución? —preguntó con voz suave. —¿Y qué otra cosa? —el padre se animó, inclinándose hacia ella—. La finca está sin uso. Marina ni va; le aburre, los mosquitos… Ni sabe que ya no está a mi nombre. Piensa que la pondremos en venta y nos cambiará la vida. Eres una chica lista, Ksyu. Hagamos esto: ahora la vendes oficialmente. Recuperas hasta el último céntimo de lo que me diste hace diez años. Y el resto, lo que haya subido con el mercado, me lo das a mí. Como familia. Tú no pierdes nada, ¿verdad? Recuperas tu dinero y ayudas a tu padre. El padre se presentó sin avisar. En los últimos años casi no se hablaban—él tenía otra familia desde hacía tiempo, con sus propios asuntos, y la hija mayor no encajaba en sus prioridades. Ksyusha sospechaba que venía a pedir dinero, otra vez. Pero esta vez la propuesta era, como mínimo, extraña. —Papá, ¿recuerdas lo que pasó hace diez años? —dijo Ksyusha tras escucharle—. Viniste pidiendo dinero para una operación y la recuperación. ¿Te acuerdas? Valentín Borísovich frunció el ceño. —¿Para qué remover el pasado? Ya me curé, gracias a Dios. —¿Pasado? —Ksyusha sonrió irónicamente, negando con la cabeza—. En aquella época tenía ahorrado justo para la entrada de un piso. Había trabajado los fines de semana, sin vacaciones y recortando en todo. Y entonces llegaste tú. Sin trabajo, ahorros, pero con Marina y Denis. ¡Te llevaste todos mis ahorros! —¡Estaba desesperado, Ksyusha! ¿Qué otra opción tenía? ¿Dejarme morir en la calle? —Yo te ofrecí ayuda —continuó ella, ignorando su réplica—. Pero te dije la verdad: tenía miedo de quedarme sin dinero ni techo si te pasaba algo. Tienes heredera legal, Marina. Ella no me dejaría ni asomar por la finca. Recuerda cómo negociamos una semana. Te indignó que te pidiera un recibo. “¿Cómo puedes desconfiar de tu propio padre?” Solo quería garantías. —¡Y te las di! —la interrumpió Valentín Borísovich—. Firmamos la compraventa, la finca fue tuya. Te la vendí por un precio simbólico, lo que costó el tratamiento. Acordamos que yo la usaría y, cuando pudiera, te la recompraría. —Han pasado diez años —sentenció Ksyusha—. Diez, papá. ¿Alguna vez me hablaste de recomprarla? ¿Me devolviste algo? No. Veraneaste allí, plantaste tomates, disfrutaste de la chimenea que yo pagaba. Los impuestos, el arreglo del tejado… todo a mi cargo. Viviste como señor, mientras yo pagaba la hipoteca. Valentín Borísovich se enjugó el sudor. —No trabajé, Ksyu… Ya sabes, tras la quimio, la edad, que no me cogen en ningún sitio. Marina… es muy sensible; la oficina la mata. Vivimos de sus ventas por internet, y apenas llegamos. —¿Sensible? —Ksyusha empezó a caminar de un lado a otro—. Y yo, ¿acaso insensible? ¿Yo podía machacarme en dos trabajos para pagar mi piso y tu “balneario” de verano? ¿Y ahora queréis vender MI finca para mandar al nene a Chipre? ¡Mi finca, papá! ¡Mía! —Formalmente, sí, tuya. Pero fue una solución temporal. ¡Soy tu padre! ¡Te di la vida! ¿Vas a pelear por unas hectáreas cuando tu hermano necesita un impulso? —¿Hermano? —Ksyusha se detuvo en seco—. Solo lo he visto dos veces. ¡Nunca me felicitó ni el cumpleaños! ¿Y Marina se preocupó alguna vez por mí? Sigo pagándolo todo y ella piensa que eres rico, que solo tuviste mala suerte unos años. ¡Le mentiste diez años, papá! Valentín Borísovich bajó la mirada. —Solo quería evitarle disgustos. Es tan emocional, habría montado un drama si supiera que la finca era tuya. —¿Drama por “llevarte el patrimonio fuera”? —¡No te agarres a las palabras! —gritó el padre, perdiendo los nervios—. ¡Es una gran oportunidad! La finca vale cinco veces más. El mercado disparado. Recuperas tus tres millones del tratamiento. ¡Es justo! Y el resto, siete millones, para mí. Necesito poner a Denis en marcha, arreglarle la dentadura a Marina, cambiar el coche… El viejo está destrozado. Tú esos siete millones ni los notarás, tienes piso en Madrid y todo solucionado. ¡Ayuda a tu familia! Ksyusha ya no reconocía a aquel hombre que le contaba cuentos de niña. —No —le cortó seca. —¿Cómo que no? —preguntó boquiabierto. —No vendo la finca. Y menos te voy a dar dinero “de más”. La finca es mía, por derecho y por justicia. Viviste diez años sin pagar, te recuperaste y disfrutaste del campo. Considéralo mi pensión alimenticia para ti. Ahí termina mi deuda. —¿Hablas en serio? —la cara de Valentín Borísovich se puso roja—. ¿Vas a dejar a tu padre sin nada? ¡Si no fuera por mí, ni existiría esa finca! ¡La construyó tu abuelo! —Exacto, el abuelo. Se revolvería en la tumba si supiera que quieres malvender la casa familiar para cursos dudosos en Chipre de un chico de diecinueve años que no ha trabajado nunca. —¡Ksyusha, recapacita! —se puso en pie, gritando—. ¡Me lo debes todo! ¡Te crié! Si no cediste, ¡lo contaré todo! ¡Marina vendrá y hará escándalo! ¡Iremos a juicio! ¡Anularemos la venta! ¡Fue un abuso de debilidad! ¡Te aprovechaste de mi enfermedad! Ksyusha sonrió con amargura. —Inténtalo, papá. Tengo recibos de la clínica y transferencias a tu nombre. El contrato de compraventa lo firmaste en pleno uso de tus facultades, ante notario y ya en remisión. Por cierto, Marina se llevará una sorpresa cuando sepa que vendiste la finca antes de que Denis empezara el colegio. ¿No le decías que era tu herencia? —Ksenia… —El tono del padre se hizo lastimero—. Hija, por favor. Marina pasa un muy mal momento… Si se entera, me deja. Es quince años más joven, solo está conmigo por estabilidad. Sin finca, sin dinero, no le intereso. ¿Eso quieres para tu padre, acabar vagando? —¿Pensabas en eso los últimos diez años? —Ksyusha ya bullía de rabia—. ¿Cuando no trabajabas? ¿Cuándo permitías que Marina se endeudara? ¿Cuándo prometías el oro y el moro, contando con mi dinero? —¿Así que no vas a ayudar? —el padre se irguió—. “Hija”, llamabas. Pa’ qué te eduqué… —Vete a casa, papá. Cuenta la verdad a Marina. Es la única manera de salvar algo de dignidad. —¡Atrágantate con la finca! —escupió Valentín Borísovich, saliendo de la cocina—. Pero olvídate: ¡ya no tienes padre! ¿Me oyes? ¡Olvídame! Se fue, y Ksyusha esbozó una sonrisa: como si alguna vez lo hubiera tenido. Su padre la abandonó cuando tenía siete años. *** La llamada llegó el sábado por la mañana. Número desconocido. —¿Sí? —¿Ksenia? —Reconoció enseguida la voz de la madrastra—. ¿Quién te crees que eres, mocosa? ¿Crees que no sabemos cómo engañaste a Valik? ¡Nos lo ha contado todo! Le metiste los papeles cuando seguía atontado tras la anestesia. —Marina, buenos días —respondió Ksenia calmada—. Si quiere hablar, hágalo sin gritos. —¿Buenos días? ¡Tenemos la demanda lista! Nuestro abogado dice que la compraventa no vale nada, te aprovechaste de la enfermedad de tu padre y te quedaste con la casa familiar a precio de risa. ¡Te dejaremos en la calle! —Marina, escúcheme bien. Sé que Valentín Borísovich le ha contado su versión. Pero tengo pruebas de que el dinero fue para su tratamiento. También tengo todos sus mensajes estos diez años agradeciéndome que mantuviera la finca y le permitiera vivir allí. Ahí pone bien claro: “Gracias, hija, por no abandonarme, por dejar la finca en buenas manos”. ¿Adivina qué dirá el juez? Silencio al otro lado; Marina no esperaba semejante preparación. —Eres una desalmada —masculló—. ¿No te basta tu piso? ¿Vas a dejar a tu hermano sin nada? ¡Denis tiene que estudiar! —Denis debería buscar trabajo —cortó Ksyusha—. Como hice yo a su edad. Y usted, Marina, debería saber la verdad. ¿Se acuerda de las “acciones” de su marido? —¿Qué acciones? —tembló la voz de Marina. —Las que nunca existieron. Solo le daba el dinero que yo le transfería creyendo que eran dividendos. Revise su historial bancario si duda. Le engañó, usaba mis ayudas tu “marido enfermo”. Yo endeudada, pensando que salvaba a un padre. Solo ahora lo sé todo. Marina colgó. Aquella noche, Ksyusha recibió un mensaje de su padre. Solo tres palabras: “Lo has estropeado todo”. *** No contestó. Unos días después, los vecinos de la finca le contaron que Marina había montado un escándalo. Gritaba y tiraba las cosas del marido por la ventana de la casa, hasta que llegó la policía. Resultó que Marina, segura de la inminente venta, había pedido un crédito enorme para “el futuro” de su hijo. Valentín Borísovich se tuvo que marchar. Marina pidió el divorcio al descubrir el engaño. El hijo, Denis, acostumbrado a la buena vida, tampoco le apoyó y se fue con su novia diciendo que “el viejo se lo buscó”. Ksyusha no sabe dónde está su padre. Ni quiere saberlo.