Una mujer sola con equipaje
Raquel criaba a su hijo sola. Su marido la abandonó hace más de diez años. Durante todo ese tiempo, pagó religiosamente la pensión alimenticia, limpio de culpa ante la ley y su conciencia. Al menos, eso decía él.
Se fue, llevándose sus cosas y el coche, dejando a Raquel con una hipoteca pendiente y un niño. En todos estos años, ni una visita, ni una felicitación, ni un regalo de cumpleaños.
—Seguro que ya ha embaucado a otra tonta como a ti. Seguirá escapando de responsabilidades hasta que se le acabe la virilidad. Y ojalá sea pronto. Te dije que no pidieras esa hipoteca. No me hiciste caso. Ahora trabajas para pagarla de por vida —suspiraba la madre de Raquel. Aunque fueron precisamente sus padres quienes insistieron en que firmara la hipoteca y pusiera el piso a su nombre.
Así vivía, contando los euros hasta el próximo sueldo, con dos trabajos y criando a su hijo. Por suerte, Alejandro no le daba muchos problemas.
Después del segundo trabajo, agotada, entraba en el supermercado y arrastraba los pies de vuelta a casa, deseando soltar las bolsas, quitarse los zapatos, sentarse y cerrar los ojos. Se sentía como esos caballos del parque que llevan niños encima para ganarse el pan.
Les trenzan las crines, les ponen adornos brillantes en la cabeza, les cubren con mantos coloridos. Y caminan lentos, cabizbajos, con mirada cansada, cargando a otro niño feliz. Así se sentía Raquel. La vida en círculo: trabajo, supermercado, casa.
Llevaba ropa cómoda y oscura, comprada en tiendas baratas. Rara vez se permitía algo nuevo, solo para ocasiones especiales, que eran pocas. La ropa se le quedaba vieja.
Mientras caminaba, pensaba en la cena, en si Álex habría llegado ya… Su bolso grande colgaba del hombro. Con una mano lo sujetaba para que no se le cayera, y con la otra llevaba la bolsa de la compra. Si su hijo estaba en casa, descansaría cinco minutos y luego herviría pasta con salchichas.
¡Y pensar cómo era antes! Pelo espeso, brillo en los ojos. Su figura seguía siendo envidiable. Como todas, soñó con el amor. Y este llegó en forma de Adrián. ¿Cómo no enamorarse de un chico guapo? Prometió amarla para siempre, dijo que tendrían un coche, un Infiniti o, en el peor de los casos, un Lexus. Que tendrían dos hijos.
El coche lo compró, y con él se fue al futuro, dejando a Raquel el piso con la hipoteca y un niño.
Raquel miraba el suelo. Si te descuidas, pisas un charco o te torces el tobillo. Las calles están hechas un desastre. Además, hay que apartarse del borde de la acera por si algún imprudente salpica al pasar.
—¡Raquel! —Una mujer joven y elegante, vestida a la moda, le cortó el paso.
Apenas reconoció a Sonia, su compañera del instituto. Nunca fue una belleza, pero ahora parecía salida de una revista. Raquel sintió la pobreza de su propio atuendo.
—¡Qué bien verte! Vine a visitar a mi madre, pero casi nadie del barrio sigue aquí. ¡Raquel! ¿Cómo estás?
«¿No se nota?», pensó Raquel, pero dijo:
—Normal, como todo el mundo.
—¿Casada?
—Divorciada. Vivo con mi hijo. ¿Y tú?
—Yo… —Sonia cerró los ojos, como si el sol la deslumbrara—. Me casé con un español, vivo en Barcelona. Vine a ver a mi madre una semana. Oye, no te voy a dejar ir así. ¿Tomamos algo? O invítame a tu casa. ¿Dónde vives?
—Cerca… pero está todo desordenado. Ni siquiera lavé los platos de anoche.
—No importa, estoy acostumbrada. Al fin y al cabo, soy española.
Raquel abrió la puerta de su piso y gritó:
—¿Álex, estás en casa? Tenemos visita.
Un chico guapo apareció en la puerta.
—¡Vaya! ¿Este es tu hijo? Qué buen mozo —exclamó Sonia—. ¿En qué curso estás? ¿Qué quieres estudiar?
—No lo tengo claro. Mamá, ya lavé los platos, tengo que hacer los deberes —dijo antes de desaparecer.
—Qué independiente —notó Raquel un dejo de envidia en su voz.
—¿Tú tienes hijos? —preguntó, orgullosa de Álex.
—No. Mi marido es mayor. Ya tiene hijos adultos, no quiere volver a cambiar pañales.
Raquel preparó algo rápido para cenar mientras Sonia hablaba de su vida en España.
—¿Por qué te divorciaste? ¿Bebía? —preguntó finalmente Sonia.
—No. Hasta que nació Álex, todo iba bien. Luego… dormía mal, era muy inquieto. Yo no trabajaba, estaba de baja, y teníamos la hipoteca y un crédito del coche. Al final, dijo que estaba harto y se fue. Bueno, se marchó en su coche.
—¡Qué cabrón! —soltó Sonia—. Te dejó con un niño y una hipoteca.
Raquel no entró en detalles sobre lo duro que fue. Sus padres la ayudaron; sin ellos, habría perdido el piso.
—Bueno, se acabó tu mala racha. Allá hay muchos hombres solteros. No muy jóvenes, pero con ganas de casarse. Les encantan las mujeres españolas. Claro, con lo fuertes que somos. Con nosotros están seguros. Tengo muchos amigos. Volveré a España en tres días y te buscaré un buen partido.
—¿Yo? Con equipaje. MCE.
—¿Qué es eso? ¿Alguna secta?
—Así les dicen los hombres a las madres solteras: “Mamá con equipaje”. En cuanto saben que tienes un hijo, ni te miran.
—¡Tonterías! Mejor MCE que MAA.
—¿Y eso? —preguntó Raquel.
—”Madre abandonada a su suerte”. A esos cabrones habría que marcarlos.
—¿Y en España los hombres no abandonan a sus hijos?
—También. Los hombres son iguales en todas partes. Pero tu hijo ya es mayor. Eres perfecta. En tres días me iré y me ocuparé de ti. ¿Tienes Skype? Perfecto. ¡Brindemos por tu nueva vida!
Raquel sacó una botella de vino medio vacía del frigorífico, sobrante de su cumpleaños.
—Pero arréglate un poco. Cámbiate el peinado, cómprate ropa nueva —aconsejó Sonia.
Raquel no tuvo valor para decir que el dinero justo no alcanzaba para caprichos.
Sonia se marchó, y Raquel esperó. Ya imaginaba dejar su trabajo, mudarse, vivir en una casa enorme con un marido atento. Que Álex estudiara en la universidad…
Hasta sonreía más. Siguiendo los consejos de Sonia, se cortó el pelo, compró vestidos nuevos y zapatos de tacón. Se endeudó, pero valdría la pena.
—Hay que invertir en una misma —decía Sonia—. A los hombres les gustan las mujeres cuidadas.
Raquel lo intentó. Pero pasó una semana, luego otra, y Sonia no llamaba. Al tercer domingo, la llamó:
—Encontré un candidato. No es guapo, pasa de los cincuenta. Pero tiene una tienda. Mañana, arréglate, te llamaré por Skype. ¿Lo tienes? ¿No te dio por aprender español? Ya lo sabía. Bueno, seré vuestra traductora. Hasta mañana.
—¿Oye, vas a casarte con un español? —preguntó Álex al entrar en la cocina.
—No sé. ¿Te molesta?
—Aquí estoy bien. Tu Sonia te ha comido el coco. ¿Cenamos hoy o qué?
—Perdona, ahora calRaquel abrazó a Álex y sonrió al pensar que, después de tanto tiempo, la felicidad era tan sencilla como llegar a casa y encontrarse con los dos hombres que más amaba en el mundo.
