Aló, Alicia, siéntate pidió Víctor con voz grave mientras apagaba la estufa.
Alicia giró lentamente, la mirada cansada.
¿Qué pasa? preguntó, preocupada.
Víctor no le devolvió la mirada; la vergüenza le aprisionaba los ojos.
Me voy. He conocido a otra mujer, se llama Lucía. Trabajamos juntos. No es una aventura, Alicia, es amor verdadero. No puedo seguir engañándote a ti ni a mí mismo.
Alicia recibió la noticia con dignidad. No lloró, no tiró los platos, no se humilló pidiéndole que se quedara. Aceptó la decisión de Víctor, aunque una condición le resultó insoportable: el marido exigía que ella se mudara con los niños la hija de su primer matrimonio y su hijo en común a su territorio, porque él necesitaba espacio para su nueva vida.
Esa noche Alicia no cerró los ojos. Se preguntó cómo sobreviviría con su salario de contable, justo para cubrir los gastos de los dos menores, y con la ayuda de quien acababa de traicionar a la familia.
Al alba, Alicia le dijo a Víctor:
De acuerdo, Víctor. Me mudaré.
Él sonrió satisfecho:
Bien, eres sensata. Sabía que eres una mujer razonable
Pero tengo una condición interrumpió Alicia.
¿Cuál? preguntó él, desconfiado.
Que te quedes con la vivienda. Tengo derecho legal a la mitad, pero la dejo a tu nombre.
¿De veras? exclamó Víctor, aliviado.
Sí. Daniela y yo nos mudaremos a mi estudio; nos bastará con una litera y un poco de orden.
¿Y el niño? titubeó Víctor.
Alicia lo miró fijamente:
Él se quedará contigo.
¿Conmigo? rió nervioso Víctor. ¡Es tan pequeño! ¡Necesita a su madre!
En nuestro país los padres tienen iguales derechos y deberes, Víctor replicó Alicia con firmeza. Tú eres padre, pediste que lo tuviéramos. Quiero que lo críes, que le pagues la pensión que marca la ley y lo recojas los fines de semana, si puedes.
¡No puedes hacer eso! gritó Víctor. ¡Eres su madre! ¿Cómo puedes abandonarlo?
No lo abandono, lo dejo al padre que le corresponde, en un piso amplio, cerca del jardín, no en una habitación estrecha.
¡Yo trabajo! protestó Víctor. ¿Quién lo llevará al cole, lo cuidará, lo alimentará?
Yo también trabajo contestó Alicia tranquilamente y he hecho esto durante cuatro años. Ahora es tu turno.
Víctor se agarró la cabeza, agitándose por la habitación.
Esto es una locura. Lucía no aceptará a un niño ajeno, tiene apenas veinticinco años.
Eso ya es problema tuyo, querido dijo Alicia, cruzando los brazos. Eres el cabeza de familia, decide.
Los dos pasaron dos días empacando. Víctor intentaba, entre lágrimas y amenazas, que Alicia se sintiera culpable:
Piensa en lo que dirán tus padres, los míos
Alicia sellaba las cajas con cinta y respondía:
Que hablen. No podré mantener a dos personas con un salario.
La conversación más dura fue con su madre, que lloró al teléfono:
¡No dejes a Tomás con su padre!
Alicia, cansada, respondió:
Estás lejos, ¿qué puedes hacer? ¿Envías dinero?
El día de la mudanza Tomás corría por el apartamento como si fuera un juego. Alicia se agachó, le acomodó la coleta y, aunque su corazón se partía, mantuvo la calma: si cedía, Víctor la aplastaría y ella quedaría sola con los niños y sin recursos.
Hijo, le dijo mirando sus ojos claros mamá y Daniela vivirán un tiempo en otro sitio. Tú te quedarás con papá, jugaremos y él te quiere mucho.
¿Volverás? preguntó Tomás, abrazando su conejito de peluche.
Claro, el sábado iré al parque a comer helado.
Daniela, con auriculares colgando del cuello, esperaba en la puerta, silenciosa pero apoyando a su madre. Víctor, pálido, quedó en el pasillo.
¿Te vas en serio? preguntó Alicia.
Las llaves están en la mesilla, la lista de medicinas en la nevera. respondió, sin mirar atrás.
Una semana después, Víctor se encontró sin café ni besos de Lucía, solo con los gritos de “¡Papá, tengo hambre!” y la lucha por encontrar los calcetines que siempre desaparecían. La avena se quemaba, la leche se derramaba, Tomás escupía la comida y pedía caricaturas. Víctor, agitado, se arremetía contra el reloj, el trabajo y la guardería que le lanzaba reproches:
Papá, ¿por qué lleva una camiseta sucia? preguntaba la educadora.
¿Olvidó el uniforme? repetía otra.
En la oficina lo llamaban a reprimendas, diciendo que su vida privada no debía interferir con el trabajo. Por la noche, corría a recoger al niño, a comprar, a limpiar, para luego ver sus juguetes esparcidos por el suelo.
Lucía apareció al tercer día, frunciendo el ceño al entrar:
Víctor, teníamos planes para ir al cine
¿Cine? respondió él, con una media en el pie. No puedo dejar a Tomás solo.
¿Entonces contratamos una niñera? preguntó ella, sin saber el precio.
Víctor, sin salario suficiente, no podía pagarla. Tomás, cubierto de marcadores, se estrelló contra Lucía y la tiró de los pantalones.
¡Cuidado! gritó ella, mientras Víctor trataba de controlarlo. ¡Ese niño vale una fortuna!
¡Es sólo un niño! rugió Víctor. ¡Ayúdame, por favor!
La discusión escaló y Lucía, cansada, se marchó, cerrando la puerta con fuerza.
Para el sábado Víctor estaba una sombra: delgado, barba incipiente, ojeras profundas, y su piso parecía un campo de batalla. Cuando tocaron a la puerta, él se apresuró a abrir, tropezando con los juguetes.
Allí estaban Alicia y Daniela. Tomás corrió hacia su madre y la abrazó. Alicia, al ver a Víctor, lo miró como si lo viera por primera vez, comprendiendo el peso que había llevado todos esos años sin quejarse.
Víctor comenzó él, con voz ronca.
¿Qué pasa? preguntó ella, alzando una ceja.
Por favor, llévate a Tomás. No puedo no lo soporto.
Alicia dejó a Tomás en el suelo y le dijo:
Ve, hijo, muestra a Daniela tus dibujos.
Los niños se fueron a su cuarto. Alicia se sentó en el taburete donde había estado la semana anterior, mirando el desorden.
No volveré a vivir aquí, Víctor declaró con firmeza. Después de lo que hiciste, no quiero compartir mi vida contigo.
Él, con una mano cubriendo el rostro, balbuceó:
Malditas sean Lucía y todo entendí.
Aprende, le replicó Alicia con dureza. Pero el niño no debe sufrir. Tengo una propuesta.
Víctor levantó la vista, esperanzado.
¿Cuál? preguntó.
Me quedo con Tomás y Daniela en este piso. Tú te mudas a mi estudio, esos diecisiete metros. El contrato de la vivienda lo transferiré a nombre de los niños, así garantizo que no volverás a expulsarnos por otro amor.
Víctor abrió la boca para protestar, pero recordó la semana de llantos nocturnos, la fiebre, los caprichos, el día a día sin fin. Miró a Alicia; ella no estaba jugando.
Pagarás una pensión fija y la mitad de actividades extraescolares, continuó ella. Verás a tu hijo cuando quieras, no te lo impediré. Pero vivirás allí sin nosotros.
Tras un largo silencio, Víctor exhaló:
Está bien. Acepto.
Alicia asintió.
Recoge tus cosas, Víctor. La llave del estudio es para ti.
Él se dirigió al dormitorio, tomó su maleta y, al cerrar la cremallera, sintió que, aunque había perdido la familia y el orgullo, por fin había tomado la única decisión correcta.
Al final, la vida le mostró que la verdadera libertad no se encuentra huyendo de los problemas, sino afrontándolos con responsabilidad y respeto. Cada acción tiene su precio, y solo quien asume sus deberes puede vivir sin culpas.
