Mis parientes están esperando a que me vaya de este mundo. Con la idea de adueñarse de mi piso, pero yo ya me he protegido con antelación.
Tengo, por casualidad, sesenta años y vivo solo. No tengo hijos ni esposa, aunque en el pasado sí estuve casado. A los veinticinco años contraje matrimonio por amor con Carmen Rodríguez.
El matrimonio se vino abajo por la infidelidad de mi marido. Un día introdujo a su amante en nuestro piso. No lo toleré; empaqué mis cosas y me mudé a casa de mis padres. Apenas dos meses después del divorcio, descubrí que estaba embarazada.
Para ser sincero, no quería decírselo a mi exmarido. No lo llamé. Decidí criar al niño por mi cuenta. Cuando di a luz a mi hijo, los médicos me dieron una triste noticia: Ha nacido muy débil y, además, padece una enfermedad incurable. Tendrá mucha suerte si llega a vivir once o doce años.
No sabía qué hacer ni a dónde ir. Crié a mi hijo, lo alimenté día a día, pero solo tenía una idea fija: que mi niño pronto abandonaría este mundo.
Mi hijo cumplió quince años y, una semana después, falleció también mi padre. Perdí a dos personas que amaba.
Mi padre me dejó su piso, amplio y situado en el centro de Madrid. Había vivido solo todos esos años y, aunque nunca me ha faltado compañía masculina, temía que la tragedia se repitiera, así que no quise volver a arriesgarme. A los cuarenta y cinco compré un portátil para estar en contacto con mis familiares y leer las noticias.
Al enterarse de que vivía solo, mis parientes empezaron a visitarme por turnos, trayendo regalos y baratijas. Preguntaban si había hecho testamento y, al descubrir que no lo tenía, comenzaron a quejarse de mi situación financiera. Algunos incluso se aliaron con otros parientes para mostrarse más dignos ante mis ojos. Ya sé a quién dejaré mi piso: a un amigo cuyo hija, Ana, me ayuda desinteresadamente.
Y mi familia solo quiere la vivienda. En algún momento corté el vínculo con ellos, pero no les impidió seguir intentando. Un día, mi primo Javier me llamó sin pelos en la lengua y preguntó si todavía estaba vivo y a quién le daría el piso. Me sentí tan ofendido que prohibí a todos mis parientes que me escribieran o me llamaran.
