Mientras mi marido derrochaba nuestros ahorros en la costa con su amante, acogí a un extraño misterioso.
Hay días en los que despiertas sintiendo que algo está a punto de cambiar. Ni bueno ni malo, solo diferente. Así fue aquel lunes de febrero. La mañana comenzó como siempre: preparé café, y Jorge ya estaba en la mesa, hundido en su teléfono. Callado. Solo golpeteaba los dedos con nerviosismo.
Lucía, escucha rompió el silencio al fin, me voy mañana.
El acto de revolver mi café se detuvo en seco.
¿Adónde?
Al sur. Sol, playa, relajación. El billete ya está comprado.
Me quedé mirando la taza, sintiendo cómo mis pensamientos se embrollaban. ¡Llevábamos dos años ahorrando para unas vacaciones juntos! Mes tras mes, renunciando a caprichos. Hasta pospuse el abrigo que tanto ansiaba por ese viaje.
¿Y yo? Aún no me han aprobado los días.
¿Y qué? Se encogió de hombros. ¿Crees que esto es fácil para mí? Estoy harto de esta rutina.
Los nervios ¿no son importantes los míos?
Pero el dinero lo juntamos juntos
¿Y qué? Se levantó de golpe. ¡Yo también trabajo y decido cuándo descansar!
Fue la primera vez que sospeché algo. En los últimos meses, se había vuelto un extraño. Llevaba el teléfono a todas partes, hasta al baño. Antes lo dejaba olvidado sin problema.
Lo observé hacer la maleta. Los nuevos bañadores que vi en el armario, la camisa brillante que no era su estilo. ¿Cuándo los compró?
Si sobra dinero, te traeré un imán dijo, cerrando la maleta.
Un imán gracias, mi héroe generoso.
La puerta se cerró de golpe. Me quedé sola. Quizá exageraba. ¿Tal vez solo necesitaba desconectar? Pero ni siquiera pensó en mí.
Estaba ahí, perdida en mis pensamientos, cuando su teléfono vibró en la mesa. Lo miré sin querer. La pantalla se iluminó: un mensaje. La contraseña ocultaba el texto, pero las primeras palabras se veían: *”Cariño, estoy en el aeropuerto. Esperaré hasta que”*
*”Cariño”*. No me llamaba así desde hacía cinco años. Decía que éramos adultos, que esas palabras cursis no iban con nosotros.
Diez minutos después, volvió a por el móvil. Me vio con recelo.
¿Qué haces aquí?
En mi casa respondí. ¿Algún problema?
Tomó el teléfono y revisó si lo había tocado. Me dio un beso condescendiente en la frente:
No te enfades. Te traeré algo cuando vuelva.
Y se fue.
Me quedé sentada. El corazón me latía con fuerza: ¿quién era esa *”cariño”*? ¿Por qué estaba tan nervioso?
De pronto, algo en mí reaccionó. Me vestí rápido y me dirigí al aeropuerto. Sí, el taxi era caro, pero no importaba. Necesitaba saber la verdad.
Y la vi. Abrazos, risas, una chica de unos veinte años, pelo largo, figura esbelta, con esa misma camisa brillante que había visto en nuestro armario. Jorge le susurraba algo al oído, y ella reía, aferrándose a él.
Ahorramos un año y medio para estar juntos. Y en todo ese tiempo, planeaba esto con otra.
Quise acercarme, gritarle, golpearlo. Pero ya estaban camino de embarque. Demasiado tarde.
Salí afuera, me senté en un banco y lloré. No eran lágrimas, era un desgarro. Los transeúntes miraban, pero me daba igual.
Empezó a nevar, primero suave, luego con fuerza. Me quedé ahí, pálida y entumecida, sin fuerzas para levantarme.
Una voz me sobresaltó:
Señorita, ¿está bien?
Me giré. Un hombre estaba frente a mí. Ropa gastada, rostro enrojecido por el frío, pelo despeinado.
¿Necesita ayuda? preguntó con preocupación.
¿Para mí? Sonreí con amargura. Nada puede ayudarme ya.
Nunca es tan malo como parece dijo con calma. ¿Podría ofrecerle un trabajo? Aunque sea temporal.
Lo miré y pensé: ambos perdimos algo hoy. Pero al menos él no esconde su derrota.
Sabes qué decidí, vamos a mi casa. Comerás algo caliente y te abrigarás.
¿En serio? Se sorprendió. Pero no me conoce.
¿Eres un psicópata? pregunté.
No sonrió. La vida me ha puesto así.
Pues vamos. No hay comida en casa, Jorge se lo llevó todo antes de irse.
El taxista refunfuñó, pero le ofrecí más dinero y cedió.
Por el camino, se presentó como Adrián. Ingeniero de formación, perdió su trabajo y luego su piso. Su mujer se fue con su madre: *”Cuando te estabilices, vuelve”*.
Claro. Cada uno con su dolor.
En casa, se acercó al radiador, calentándose las manos.
Puedes ducharte sugerí. Las toallas están en el armario, la bata de Jorge también.
¿Estás segura? dudó.
Totalmente. Mi marido está ahora en la costa con su amante, así que la bata está libre.
Mientras se duchaba, calenté sopa. ¿Estaba loca? ¿Llevar a un desconocido a casa? Pero el día había sido tan caótico que el mundo parecía haber perdido el sentido.
Cuando salió del baño, casi no lo reconocí. Una persona distinta. Unos cuarenta años, ojos inteligentes. Se veía ridículo en la bata de Jorge mi marido era bajito y delgado.
¿Seguro que no eres un vagabundo? bromeé.
Claro que no rió. Solo pasé por una mala racha.
Hablamos durante la cena. Adrián trabajaba en una constructora, proyectos importantes. Luego vino la crisis: la empresa quebró, seis meses sin sueldo. Buscar trabajo fue inútil solo contrataban jóvenes.
Los ahorros se acabaron pronto suspiró. Mi esposa aguantó un tiempo, pero al final dijo: *”No quiero vivir en la pobreza”*.
Amor hasta que las cosas se complican asentí.
Eso parece.
Le conté mi historia: el aeropuerto, el mensaje de *”cariño”*, el año y medio de ahorros y la huida de Jorge.
¿Y ahora qué? preguntó.
Pediré el divorcio. El piso es de mi abuela y tengo trabajo. Saldré adelante.
¿Hijos?
No pudimos suspiré. Él siempre decía que era pronto. Ahora entiendo que no quería.
Tal vez sea mejor dijo Adrián con cuidado. Con un marido así
Sí. Al menos no tengo que explicarle a un niño por qué papá se fue de vacaciones con otra.
Tras la cena, pidió ver las noticias no las seguía desde hacía tiempo. Acepté. Fui a la cocina a limpiar, y cuando volví, estaba dormido en el sillón. Por la mañana, alguien me había cubierto con una manta. Adrián se había ido. En la mesa, una nota: *”Gracias. Me salvaste. Si encuentro trabajo, te lo pagaré”*.
Y sentí una punzada de tristeza. Como si algo luminoso hubiera desaparecido.
Las semanas siguientes pasaron en una niebla. Pedí el divorcio. Empaqué las cosas de Jorge, cambié las cerraduras la casa ya no era su






