Ayer pasé por casa de mi vecino Álvaro para pedirle prestado el taladro. Salió a abrirme con un pantalón de estar por casa y una camiseta:
Pasa, que acabo de terminar de cenar.
Entré. Todo impecable, la cocina olía a pollo asado. Sobre la mesa, un ordenador portátil y una copa de vino tinto.
Álvaro tiene cincuenta y un años. Lleva doce años divorciado. Vive solo. Es ingeniero y gana unos tres mil euros al mes.
Lo conozco desde hace cinco años, desde que me mudé a este edificio. Nunca le he visto con una mujer. Ni siquiera de visita.
Me dio el taladro, sirvió algo de whisky:
Siéntate, ya que has venido. Hace tiempo que no hablamos.
Nos sentamos en la cocina y brindamos.
Le pregunté:
Álvaro, ¿por qué sigues solo? ¿No te apetece conocer a alguien?
Él sonrió, resignado:
No estoy buscando. Mira, Sergio, llevo doce años solo. Y te aseguro, estoy mejor así.
¿Por qué?
Sirvió otra ronda. Se reclinó en la silla:
Te diré seis razones, muy concretas, que he aprendido a base de golpe.
Primera razón: miedo a arruinarse en caso de divorcio
Álvaro comenzó:
Me divorcié hace doce años. Llevaba dieciocho casado con Ana. Tenemos una hija de veintiocho que vive por su cuenta.
Bebió un sorbo:
Me divorcié porque ella me fue infiel, la pillé con un compañero del trabajo. Le pedí el divorcio.
¿Y qué pasó?
El juez nos obligó a vender el piso y repartirlo a medias, aunque yo pagué la mayor parte de la hipoteca. Al final, vendimos el piso, repartimos el dinero y yo me compré este apartamentito.
Me miró a los ojos:
Sergio, perdí la mitad de mi patrimonio por una infidelidad suya. Y fue todo legal. ¿Te das cuenta? Yo trabajé, pagué el piso y aún así ella se quedó con la mitad.
Ya, es el divorcio
Exactamente. ¿Para qué voy a arriesgarme otra vez? Si ahora empiezo una relación, convivimos, nos casamos, compramos un coche o cualquier cosa, y luego ella se va, lo pierdes todo otra vez. ¿Para qué jugarme ese riesgo?
Le di la razón en silencio. Él siguió.
Segunda razón: las mujeres no apoyan los sueños de los hombres
Mira, Sergio, tengo un sueño. Quiero comprar una moto antigua y restaurarla para pasear los fines de semana.
Buena idea.
Sí. Llevo un año ahorrando. En seis meses podré comprarme una Montesa de los setenta. Yo mismo la arreglaré.
Sirvió agua para rebajar el whisky:
Cuando estaba casado, también tenía sueños. Quise aprender guitarra, me compré una y me apunté a clases. Ana me dijo: «¿A tu edad para qué? No eres Joaquín Sabina». Dejé las clases. Otra vez quise irme de ruta en kayak al norte. Ella: «¿Pero qué dices? Entre la hipoteca y el trabajo, ¿te vas de excursión como un crío?». Al final, no fui.
Miró a través de la ventana:
Las mujeres rara vez apoyan nuestros sueños, los consideran tonterías. Ahora que vivo solo hago lo que quiero. Cuando tenga mi moto, nadie me dirá que esté loco.
Tercera razón: la autoestima desmedida de las mujeres
Álvaro prosiguió:
Hace tres años me animé a probar una web de citas. Me registré, puse mi edad, trabajo, aficiones y todo tal cual.
¿Y qué tal?
Hablé con varias. Una, Carmen, de cuarenta y seis años, era recepcionista y ganaba mil euros. Me dijo: «Eres interesante, pero busco un hombre que gane como mínimo cinco mil».
Se rió:
Le pregunté: «¿Y tú cuánto ganas?». Se enfadó y me bloqueó.
¿De verdad?
Tal cual. Sergio, la mayoría de mujeres que he conocido se creen princesas. Ganan mil, alquilan un piso, pero exigen un hombre con coche, piso en propiedad y sueldo alto. Ellas no aportan nada más que energía femenina.
Terminó la copa:
Yo tengo mi piso, gano bien, tengo coche. Pero para muchas no soy suficiente porque no soy millonario. ¿Para qué esforzarme por quien ni siquiera me valora?
Cuarta razón: no saben llevar una casa
Le pregunté:
¿Y no echas de menos el calor de hogar? ¿Que te cuiden o te cocinen?
Álvaro soltó una carcajada:
Mira a tu alrededor. Todo limpio, ¿no? Me organizo y limpio una vez por semana, solo me lleva una hora. Cocino, por ejemplo, hoy pollo con verduras en media hora. Lavo la ropa, la lavadora lo hace sola.
Se levantó y señaló la cocina:
No necesito una mujer para llevar la casa. Y cada día hay más que ni cocinan. Compran comida hecha o precocinada.
Pero habrá alguna que sea buena ama de casa
Pocas. ¿Y si además exige que la mantengas entera? Prefiero arreglármelas solo.
Quinta razón: miedo a la manipulación y las mentiras
Álvaro se sirvió más whisky, también a mí.
Sergio, tras el divorcio salí con dos mujeres. Las dos me mintieron.
¿Cómo?
La primera, Lucía, decía que era divorciada. Salimos un mes. Un día me enteré de que seguía casada, solo quería un amante porque su marido no ganaba mucho.
Bebió otro trago:
La segunda, Patricia, decía no tener hijos. Después de dos meses me enteré de que tenía dos. Lo ocultó para no espantarme.
Vaya tela
Eso es. Me cansé de mentiras. Algunas mujeres mienten con toda naturalidad; lo ven normal si así atrapan a un hombre. Luego se sorprenden si desconfiamos.
Sexta razón: sanción por tomar la iniciativa
Álvaro se apoyó atrás en la silla:
Intenté ligar en persona el año pasado. En una librería, vi a una mujer de unos cuarenta y cinco años en la sección de clásicos. Me acerqué: «Buenas tardes, veo que te gusta la literatura clásica, ¿te puedo recomendar algún libro?».
¿Y qué?
Me miró como si fuera un loco. Respondió seca: «Gracias, sé elegir sola». Y se fue sin más.
Sonrió con ironía:
Ahora cualquier iniciativa masculina se percibe como acoso. Te acercas, eres un pesado; escribes un mensaje, eres un acosador. Invitas a un café, piensan que eres un interesado.
No serán todas iguales
No, pero la mayoría. Me cansé de portazos y caras largas. Ahora, si alguna mujer está interesada, que lo demuestre. Yo no pienso humillarme.
Por qué me hizo pensar y en qué
Álvaro terminó su whisky y se quedó un momento pensativo:
Sergio, no digo que todas las mujeres sean iguales. Claro que las hay buenas, pero dar con ellas es como buscar una aguja en un pajar. Y el precio de un error es muy alto: dinero, tiempo y salud.
Se levantó:
Tengo cincuenta y un años, buen trabajo, mi propio piso, coche, aficiones y amigos. Soy feliz solo. ¿Por qué iba a arriesgarlo todo por una relación que, seguramente, me dejaría arruinado y destrozado?
Me fui a casa. Me metí en la cama dándole vueltas a sus palabras.
Tengo cuarenta y nueve años, casado desde hace veintitrés con mi mujer. Todo bien entre nosotros. Pero si estuviera solo ¿habría acabado igual que mi vecino?
Posiblemente sí.
¿Hace bien el hombre en vivir solo doce años y renunciar a buscar pareja por miedo a perderlo todo, o es solo cobardía?
¿Es cierto que el divorcio deja al hombre sin nada incluso si la mujer fue infiel, o exageramos?
¿Es razonable que un hombre de más de cincuenta años rechace otra relación porque el precio del error es demasiado alto, o eso es egoísmo y miedo al compromiso?
¿De verdad las mujeres no apoyan las ilusiones masculinas y las consideran tonterías, o es que los hombres simplemente eligen mal?
