Querido diario,
Hoy he puesto fin a mi última palabra. Tú, hija mía, puedes estar tan enfadada conmigo como quieras. Solo su alma está podrida. No discutas, Pilar. Si te vas con Mauro, ya está decidido. Con él vivirás como tras un muro de piedra, sin oír jamás ninguna mala palabra suya. Es un buen hombre, ¿me entiendes? dije mientras intentaba abrazar a mi hija.
Pilar sabía que no podía ir contra la voluntad del padre, pero apartó mi mano, sollozó y gritó: ¡No hay fuerza para el cariño! Yo miré sus ojos azules, rebeldes y tercos. No permitiré que sea infeliz, así que le dije con firmeza: ¡Serás mi niña a la fuerza! ¡Vete, Pilar!.
A orillas del Tajo esperó Juan. Su corazón volvió a latir con fuerza. Qué guapo era, la ilusión de pasar su vida a su lado la consumía. En esos instantes, Pilar odiaba a su padre con una rabia que nunca había sentido; él siempre había sido su ejemplo y su apoyo. Ninguna súplica ni razonamiento la convencían.
¿Qué será de tu padre? ¿Malo o derretido? preguntó Juan, pasando la mano por sus rizos negros y mirándola con sus ojos oscuros tras pestañas como plumas.
Él dijo que no podemos estar juntos. Todo es en vano No se le puede convencer respondió Pilar entre sollozos.
¡Inténtalo otra vez! Yo no me caso contigo como novia. Tengo casa, granja ¡qué terco es! exclamó Juan, enfadado, y con un gesto torpe golpeó a un patito que chapoteaba en la ribera.
¡Cuidado, patito! gritó Pilar.
¡Ay, qué dilema! Patito, patito No lo toques, se recuperará. Mejor vayamos a pasear propuso Juan, llevándola hacia el bosque.
Al volver a casa se cruzó con Mauro. Al ver a Pilar, se sonrojó profundamente. Era bajo, de rostro pecoso, rubio y con ojos azul celeste que Pilar, riendo, llamaba blanquitos. No era nada atractivo comparado con Juan. Pilar quiso decirle algo hiriente, pero lo detuvo al ver que llevaba un patito en sus manos.
¿A dónde vas? sonrió ella.
Al río a bañarme. Lo encontré tendido, lo recogí y chirriaba de dolor. Le falta una patita. Le mostraré al padre, él sabe curar animales respondió Mauro, mirando fijamente a Pilar.
Al darse cuenta de que el patito había sido herido por Juan, Pilar se sonrojó aún más y siguió su camino, avergonzada por la crueldad de su antiguo amante y la bondad del hombre que ahora la salvaba.
Desde entonces el patito se aferró a Mauro, lo siguió por todo el pueblo e incluso durmió en el granero a su lado. Era cómico, daba tumbos y vigilaba que su dueño no se perdiera.
Hay ganaderos, pero este es un pato de verdad, tonto se burló Juan. Solo sirven para la mesa.
Mauro, sin responder, siguió su camino.
Se acercó el día de la boda de Pilar y Mauro. Ella lloraba sin cesar, mientras Juan la suplicaba que huyera con él. Pero ella, aunque lo amaba sin medida, no aceptó. El rostro enfadado del padre se mostraba en todo su vigor.
En el día de la boda, Pilar se miró en el espejo. Su padre, emocionado, la elogió: ¡Qué novia más hermosa! ¡Tus cabellos dorados brillan! Antonio Tarazona, su padre, la besó y dijo:
¿Sigues enfadada conmigo, niña? Te deseo la mayor felicidad, eres mi tesoro. Agradéceme después.
¡Nunca! replicó ella. Hice lo que pediste, pero no te lo agradeceré, papá se volvió hacia la ventana.
Juan bailó con Cata, la mujer que siempre había provocado los celos de Pilar. Ahora Pilar era una mujer casada.
Solo le quedaba morderse el codo y observar a su antiguo amor con otra Pilar miró en secreto a Mauro; el patito revoloteaba a su lado.
¡Qué tonto! pensó con amargura.
Su madre la ayudó a vestirse, lanzando miradas de horror a la puerta, temiendo la llegada del indeseado hombre. Entró, se quedó un momento, observó sus labios apretados y se dio la vuelta para marcharse.
¿Te vas? ¿Qué dirán los demás? exclamó Pilar, levantándose de la cama y corriendo hacia él.
Él se quedó en silencio, le puso una bufanda al hombro y dijo:
Me gustas mucho. Eres mi favorita. Pero si no das el paso, no podré se quedó sin palabras y se alejó.
¡Eso nunca ocurrirá! gritó ella enojada.
Al día siguiente, Juan, con el aliento del licor, intentó seducirla en el bosque, besándola.
¿Qué haces? ¡Has perdido la razón! replicó Pilar.
¿Y qué? Ya tienes marido, ¿no? ¿Quieres volver a mí? la provocó Juan.
Ella se marchó.
Los días transcurrieron. Los recién casados vivían separados y Mauro siempre estaba ocupado. Una tarde, al buscar setas en el bosque, Pilar torció el tobillo y su esposo la llevó en brazos. Al atardecer, la mecían en un columpio sobre el agua, mientras el patito chapoteaba tras ellos. Poco a poco, el rencor hacia Juan se desvanecía.
Una noche, la casa de la vecina del pueblo se incendió. Pilar corrió al fuego; la vecina, con tres hijos, la recibió.
Has sido una gran ayuda, el primer que llegó. Eres un chico de oro le dijo la vecina, acariciando su mano.
¿Mauro? ¿Dónde está? preguntó Pilar, sintiendo que todo se enfriaba dentro.
Está dentro. Nuestra perra, la Gallega, se ha perdido. La busco sin descanso respondió la vecina, secándose la cara con la bufanda.
De repente, el techo cayó. Pilar gritó y perdió el conocimiento.
Despertó con unas manos que le acariciaban la cara. Unos ojos masculinos la miraban.
¿Cómo estás? El techo cayó logró decir.
Entré por la ventana. La Gallega la encontré bajo la cama respondió el hombre, mientras Mauro le sonreía.
Me asusté por ti. Te amo lloró ella, abrazándose a su hombro.
Nueve meses después nació su hijo, Miguel. Mauro, siguiendo los pasos de su padre, curaba vacas, caballos y cualquier animal herido. Gente de todas partes llegaba a él.
Pilar amaba a su marido, pero no podía comprender cómo había llegado a enamorarse de Juan, que ahora estaba casado con Cata, bebía, se descontrolaba y había terminado discapacitado. Al observar su vida, temía ser la próxima Cata, si no fuera por la férrea voluntad de su padre.
Salí al patio, donde Antonio jugaba con el pequeño Miguel.
Papá quería darte las gracias por no dejarme casarme con Juan. Gracias por haber visto lo que era mejor para mí. Perdóname le dije, besando a mi padre.
¡Ay, la juventud! Está bien, lo entiendo. Con los años aprendemos quién es la verdadera gente. No podía entregarte a esa monstruosidad. Sabía que estarías enfadada, pero pasó y todo quedó bien. Escucha, hija, la vida se vive y se aprende. Que Dios te bendiga sonrió Antonio.
He llegado a viejo, y junto a mi marido hemos trabajado la tierra, criado a cinco hijos y a muchos nietos. Nuestra familia es feliz. El dicho No hay fuerza para el cariño tomó otro sentido: ahora sé que el verdadero cariño nace del respeto y la decisión firme.
Al fin comprendo que, aunque el amor sea intenso, la sabiduría de quien nos guía puede salvarnos de errores que nos arrastrarían a la miseria. Esa es la lección que guardo en mi corazón.
