Mi marido volvió a casa para llevarme a mí y a mis tres recién nacidos al verlos, me dijo que los dejara en el hospital.
Tras años de anhelo, Almudena vio cumplido su sueño: dio a luz a unas hermosas trillizas. Pero al día siguiente, Javier las abandonó, asegurando que los bebés estaban malditos.
Miré a mis tres pequeñas, y mi corazón se hinchó al abrazarlas. Lucía, Violeta y Clara eran perfectas, cada una un milagro. Esperé tanto por ellas años de esperanzas, rezos y paciencia.
Y allí estaban, dormidas en sus cunas, sus caritas tan tranquilas. Secé una lágrima de mi mejilla, abrumada por el amor feroz que ya sentía por ellas.
Alzando la vista, vi a Javier. Acababa de volver de hacer unos recados, pero algo no estaba bien. Tenía la piel pálida, sus ojos no se cruzaban conmigo y se mantenía a un paso de la puerta, como si dudara siquiera estar en la misma habitación.
Javier dije en voz baja, señalando la silla junto a mi cama. Siéntate. Mira, están aquí. Lo conseguimos.
Sí son preciosas murmuró, sin siquiera mirar a las niñas. Se acercó un poco, pero siguió sin mirarme a los ojos.
Javier mi voz temblaba, ¿qué pasa? Me asustas.
Respiró hondo y, de golpe, soltó: Almudena, no creo no creo que podamos quedarnos con ellas.
Sentí que el suelo se desvanecía bajo mis pies. ¿Qué? balbuceé. Javier, ¿de qué hablas? ¡Son nuestras hijas!
Él hizo una mueca y apartó la mirada, como si no pudiera soportar verme. Mi madre fue a consultar a una adivina susurró.
Parpadeé, sin estar segura de haber oído bien. ¿Una adivina? Javier, no puedes estar hablando en serio.
Dijo dijo que estas niñas nuestras hijas se detuvo, tembloroso. Que solo traerían mala suerte, que arruinarían mi vida y serían la causa de mi muerte.
Me quedé sin aliento, intentando comprender su delirio. Javier, eso es una locura. ¡Solo son bebés!
Bajó la cabeza, el miedo cubriéndole el rostro. Mi madre jura por esa adivina. Ha acertado antes, y nunca ha estado tan segura de algo.
La ira me creció, ardiente y punzante. ¿Así que por una predicción ridícula vas a abandonarlas? ¿Simplemente dejarlas aquí?
Se quedó inmóvil, con la culpa y el terror entrelazados. Si quieres llevarlas a casa bien dijo en un susurro. Pero yo no estaré allí. Lo siento, Almudena.
Lo miré, intentando procesar sus palabras, pero solo sentí un shock profundo. ¿De verdad lo dices en serio? mi voz se quebró. ¿Vas a alejarte de tus hijas por un cuento que escuchó tu madre?
No respondió. Sólo bajó la mirada, con los hombros caídos.
Respiré con dificultad, intentando recomponerme. Si sales por esa puerta, Javier susurré, no volverás. No permitiré que le hagas esto a nuestras niñas.
Me lanzó una última mirada, el rostro desgarrado, y se dirigió a la puerta. Lo lo siento, Alma dijo en voz baja y se marchó, sus pasos resonando en el pasillo.
Me quedé allí, contemplando la puerta vacía, el corazón a mil por hora y la mente girando. Una enfermera volvió, vio mi cara y me puso una mano en el hombro, ofreciendo consuelo mudo mientras recogía mis cosas.
Miré a mis bebés, las lágrimas empañaban mi visión. No os preocupéis, chicas susurré, acariciando cada cabecita. Estoy aquí. Siempre estaré aquí.
Al abrazarlas, sentí una mezcla de miedo y una determinación férrea crecer dentro de mí. No sabía cómo lo lograría sola, pero una cosa tenía clara: jamás abandonaría a mis hijas. Ni una sola vez.
Pasaron unas semanas desde que Javier se fue, y cada día sin él resultó más duro de lo que imaginaba. Cuidar a tres recién nacidos sola era abrumador.
Algunos días sentía que apenas me sostenía, pero seguía adelante por Lucía, Violeta y Clara. Eran mi mundo entero, y aunque la traición de Javier dolía, tenía que centrarme en ellas.
Una tarde, mi cuñada Beatriz vino a ayudar con los bebés. Era la única familia de Javier que aceptó mantenerse en contacto conmigo, y pensé que tal vez convencería a Javier de volver. Ese día noté que algo le molestaba.
Beatriz se mordió el labio, mirándome con una expresión dolorosa. Almudena, escuché algo no sé si debo decírtelo, pero no puedo quedarme con ello.
Mi corazón se aceleró. Dímelo.
Suspiró, inhaló hondo. Escuché a mi madre hablar con la tía Carmen. Admitió que no había ninguna adivina.
Me quedé paralizada. ¿Qué? ¿No hay adivina?
Los ojos de Beatriz se llenaron de compasión. Mi madre lo inventó. Temía que, con trillizas, Javier le dedicara menos tiempo. Pensó que, si le hacía creer que las niñas traían mala suerte, él se quedaría cerca de ella.
La habitación pareció girar. No podía creer lo que oía. La ira me invadió, tan fuerte que tuve que colocar a Clara en el suelo antes de que mis manos temblorosas delataran mi furia.
Esa mujer musité, la voz cargada de rabia. Destruyó mi familia por sus propios intereses.
Beatriz me apoyó el hombro. Lo siento mucho, Almudena. No creo que se diera cuenta de que te dejaría así, pero pensé que debías saber la verdad.
Esa noche no dormí. Una parte de mí quería enfrentar a mi suegra, obligarla a ver lo que había hecho. Otra parte quería llamar a Javier, contarle la verdad y esperar que regresara.
A la mañana siguiente, marqué a Javier. Mis manos temblaban con cada timbrazo, cada segundo se alargaba. Finalmente, contestó.
Javier, soy yo dije, manteniendo la voz firme. Necesitamos hablar.
Almudena, no sé si sea buena idea suspiró.
Escucha insistí. No hubo adivina, Javier. Tu madre lo inventó.
Hubo un largo silencio. Entonces, con voz calmada pero distante, respondió: No lo creo. Mi madre no inventaría algo tan serio.
Lo hizo, Javier expliqué, la ira rompiendo el filo. Lo confesó a Carmen. Beatriz lo escuchó. Te mintió porque temía perderme.
Se burló, el sonido cortante y herido. Mira, Alma, esa adivina ha acertado antes. No la conozco como tú. Mi madre no mentiría sobre algo tan grande.
Sentí que mi corazón se hundía, pero seguí. Javier, por favor, piénsalo. ¿Por qué mentiría? Son tus hijas, nuestra familia. ¿Cómo puedes abandonarlas por eso?
No respondió. Finalmente, exhaló. Lo siento, Almudena. No puedo hacerlo.
La línea se cortó. Miré el teléfono, comprendiendo que había tomado su decisión. Se había ido.
En las semanas siguientes, hice lo posible por adaptarme a la vida de madre soltera. Cada día era una lucha: alimentaciones, pañales y el duelo por la vida que había imaginado con Javier.
Poco a poco, amigos y familiares fueron al rescate, trayendo comidas y cuidando a las niñas para que pudiera descansar. Y, entre todo, mi amor por Lucía, Violeta y Clara sólo creció. Cada sonrisa, cada balbuceo, cada manita que se aferraba al mío llenaba mi corazón de una alegría que casi borraba el dolor de su ausencia.
Unos días después, llamó a la puerta una mujer pálida, con los ojos cargados de remordimiento. Era la madre de Javier.
Almudena empezó, temblorosa. No quería que todo esto pasara.
Le crucé los brazos, intentando mantener la calma. Le mentiste a tu hijo. Le convenciste de que sus propias hijas eran una maldición.
Las lágrimas brotaron de sus ojos mientras asentía. Tenía miedo, Almudena. Pensé pensé que él me olvidaría si tenía a las niñas. nunca imaginé que realmente se fuera.
Sentí que mi ira se atenuaba, aunque apenas un poco. Tu temor destrozó mi familia.
Bajó la mirada, el rostro desmoronado. Lo sé. Y lo siento mucho.
La observé un instante, pero mi mente ya estaba con mis hijas, dormidas en la habitación contigua. No tengo nada más que decirte.
Se marchó, y cerré la puerta sintiendo una extraña mezcla de alivio y tristeza.
Un año después, apareció Javier en la puerta, como un fantasma del hombre que una vez amé. Suplicó, diciendo que había comprendido su error y que quería volver, ser una familia otra vez.
Yo ya sabía la verdad. Lo miré directamente y negué con la cabeza. Ya tengo una familia, Javier. No estabas allí cuando te necesitábamos. No te necesito ahora.
Al cerrar la puerta, sentí cómo un peso se aliviaba. Al fin comprendí que no fueron mis hijas ni yo los que arruinaron su vida; él mismo lo hizo.
