El hombre me preparó un café con olor a almendras amargas. Cambié las tazas con mi suegra. Y veinte minutos después…
El amanecer comenzó como siempre. Aún no despuntaba el alba, pero ya se escuchaba el murmullo de la ciudad despertando. Abrí los ojos, me estiré y miré a mi esposo, Alejandro, que dormía a mi lado. Estaba boca arriba, con un brazo colgando de la cama, su rostro relajado como el de un niño. En esos momentos, intentaba no pensar en las recientes discusiones, en su extraña distancia, en cómo llegaba tarde del trabajo diciendo que “todo estaba bien, solo tenía mucho que hacer”. Quería creerle. Quería que todo estuviera bien.
Buenos días susurré, tocando su hombro.
Se estremeció, abrió los ojos.
¿Ya? bostezó. Te has levantado temprano.
Quiero café sonreí. ¿Y quizá desayunar juntos?
Claro asintió, levantándose. Yo lo preparo.
Sonreí. Era un gesto raro de su parte. Últimamente, apenas participaba en las tareas domésticas, y ya había empezado a pensar que solo estaba cansado. Pero hoy parecía distinto. Demasiado atento. Demasiado cuidadoso.
Me duché y, al volver, la cocina ya olía a café recién hecho. Alejandro estaba junto a la mesa, sirviendo el líquido oscuro en las tazas. En unami favorita, de porcelana con flores azulesvertió el café, y la otrala que siempre usaba mi suegra, con una grieta en el asala dejó vacía.
Te lo he preparado especialdijo, entregándome la taza. Como te gusta: con un poco de leche y canela.
Graciassonreí, pero en ese momento mi nariz captó un olor extraño. No era café. Algo agudo, químico con un toque de almendras amargas.
Arrugué la frente.
¿Qué es ese olor? ¿Del café?
Alejandro miró fugazmente la taza.
No sé. ¿Quizá el café nuevo? ¿O la leche está mal?
Olfateé de nuevo. Almendras amargas. Ese olor lo conocía. Mi abuela me lo había contado de niña: si huele a almendras amargas, es cianuro. No lo creí entonces, pero luego lo leí en un libro de química. El cianuro tiene ese aroma característico. Y es mortal.
Mi corazón latió con fuerza.
Ale, ¿seguro que no ha pasado algo?pregunté, intentando sonar calmada. Tengo alergia a algunos aditivos. Quizá debería tomar otra taza.
Se quedó quieto un instante. Luego sonrió.
No exageres, es solo café. Bébete
