HACE DOS AÑOS QUE PERDÍ A MI HIJA Y A MI YERNO HASTA QUE UN DÍA, MIS NIETOS GRITARON: «¡AHÍ ESTÁN MAMÁ Y PAPÁ!»
Georgia estaba en la playa con sus nietos cuando, de repente, señalaron una cafetería cercana. El corazón se le detuvo al escuchar esas palabras que le revolvieron el mundo. La pareja que estaba allí se parecía exactamente a sus padres, fallecidos dos años atrás.
El duelo te cambia de formas inesperadas. Algunos días es un dolor sordo en el pecho. Otros, te golpea en la cara como un puñetazo.
Esa mañana, en mi cocina, miraba fijamente una carta anónima con una mezcla de esperanza y terror.
Las manos me temblaban al releer: «No se han ido de verdad». El papel blanco casi quemaba mis dedos. Creía estar superando el dolor, intentando darles a mis nietos, Lucas y Pablo, una vida estable tras perder a mi hija Lucía y a su marido Javier en un accidente. Pero esa nota me hizo ver lo lejos que estaba de la realidad.
Fue hace dos años. Todavía recuerdo el dolor cuando Lucas y Pablo preguntaban cuándo volverían sus padres.
Tardé meses en hacerles entender que no regresarían. Me partió el alma decirles que tenían que aprender a vivir sin ellos, pero que yo siempre estaría ahí.
Y ahora, una carta anónima insinuaba que Lucía y Javier seguían vivos. «¿No se han ido?», murmuré, desplomándome en una silla. «¿Qué clase de broma cruel es esta?»
Estaba a punto de tirarla cuando sonó mi teléfono. Era el banco, alertándome de un cargo en la tarjeta de Lucía, que había mantenido activa por sentimentalismo.
«¿Cómo es posible?», susurré. «Lleva dos años guardada. ¿Quién la usa?»
Llamé al servicio al cliente.
«Buenos días, soy Carlos. ¿En qué puedo ayudarla?», dijo una voz amable.
«Quiero comprobar el último movimiento de la tarjeta de mi hija», expliqué.
Tras confirmar mi identidad, Carlos dudó. «Lo siento, señora, pero no hay cargos recientes en esa tarjeta. El que menciona es de una tarjeta virtual vinculada a la cuenta.»
«¿Virtual? Yo no creé ninguna.»
«Las tarjetas virtuales funcionan independientemente. ¿Quiere que la cancele?»
«No, déjela activa. ¿Cuándo se creó?»
Hubo un silencio. «Una semana antes de la fecha del fallecimiento de su hija.»
Un escalofrío me recorrió la espalda. «Gracias, Carlos.»
Colgué y llamé a mi mejor amiga, Rosa, para contarle lo de la carta y el cargo misterioso.
«Es imposible», exclamó. «Debe ser un error.»
«Alguien quiere hacerme creer que Lucía y Javier siguen vivos. ¿Por qué?»
El cargo era pequeño: 20 euros en una cafetería de barrio. Parte de mí quería investigar, pero otra temía lo que pudiera encontrar.
Decidí ir el fin de semana, pero lo que pasó antes lo cambió todo.
Estábamos en la playa. Los niños reían en la orilla mientras Rosa y yo tomábamos el sol. Hacía mucho que no los veía tan felices.
De pronto, Lucas gritó: «¡Abuela, mira!», señalando una terraza. «¡Son mamá y papá!»
Mi corazón se paralizó. Allí, a treinta metros, una mujer con el pelo teñido y la postura de Lucía charlaba con un hombre idéntico a Javier.
«Quédate con los niños», le dije a Rosa, y me acerqué a la pareja.
Se levantaron y tomaron un sendero entre cañas y rosales silvestres. Los seguí a distancia. Ella se echaba el pelo hacia atrás, como Lucía. Él cojeaba ligeramente, igual que Javier.
Entonces los oí hablar.
«Es arriesgado, pero no teníamos opción, Clara», dijo él.
¿Clara? ¿Por qué la llamaba Clara?
Llegaron a una casita rodeada de buganvillas. Marqué el 112 y expliqué la situación.
Con el corazón en un puño, me acerqué y llamé a la puerta.
Hubo un silencio, luego pasos.
La puerta se abrió, y allí estaba mi hija. Su rostro palideció al reconocerme.
«¿Mamá?», murmuró. «¿Cómo nos encontraste?»
Antes de que pudiera responder, apareció Javier. Las sirenas de la policía se acercaban.
«¿Cómo pudieron hacernos esto?», temblé de rabia. «¿Saben lo que hemos sufrido?»
Los agentes llegaron y uno dijo: «Creo que tendremos que hacer algunas preguntas. Esto no es algo que veamos todos los días.»
Lucía y Javier, que ahora se hacían llamar Clara y Adrián, contaron su historia a trozos.
«No debía ser así», dijo Lucía, llorando. «Estábamos desesperados. Las deudas, los prestamistas nos amenazaban. No queríamos arrastrar a los niños.»
Javier suspiró. «Pensamos que desaparecer era la única solución. Fingimos nuestra muerte para que nos dejaran en paz.»
Admitieron que se habían mudado a otra ciudad, cambiado de nombres y tratado de empezar de cero.
«Pero no podía dejar de pensar en ellos», confesó Lucía. «Alquilamos esta casa solo para estar cerca.»
Escuché su historia con el corazón destrozado, pero la ira hervía bajo la pena. ¿No había otra forma de solucionarlo?
Cuando terminaron, avisé a Rosa, que llegó con los niños.
«¡Mamá! ¡Papá!», gritaron Lucas y Pablo, corriendo hacia ellos. «¡Sabíamos que volveríais!»
Lucía los abrazó, llorando. «Os he echado tanto de menos Lo siento tanto.»
Observé la escena, murmurando: «¿A qué precio, Lucía? ¿Qué has hecho?»
La policía permitió un breve reencuentro antes de separarlos.
«Lo siento, señora», dijo el agente. «Enfrentan cargos graves. Han roto varias leyes.»
«¿Y mis nietos?», pregunté, mirando sus caritas confusas. «¿Cómo les explicaré esto?»
«Esa decisión es suya», respondió con amabilidad. «Pero la verdad siempre sale.»
Esa noche, después de acostar a los niños, me quedé en el salón, mirando la carta anónima.
«No se han ido de verdad», rezaba.
Y sí, tenían razón.
No se habían ido. Habían elegido marcharse. Y de algún modo, eso dolía más que creerlos muertos.
«No sé si podré protegerlos del dolor», susurré al vacío, «pero haré todo lo posible por mantenerlos a salvo.»
A veces me pregunto si debí llamar a la policía. Quizá debí dejar que mi hija viviera como quisiera pero ella debía entender que lo que hizo estuvo mal.
¿Creéis que hice bien? ¿Qué habríais hecho vosotros?
