Mi hija y mi yerno me dejaron a los nietos todas las vacaciones. Y yo, con mi pensión, tengo que alimentarlos y entretenerlos.
Los niños y nietos de ahora son unos egoístas: todo lo exigenatención, cuidados, tiempoy a cambio solo dan indiferencia y reproches. ¿Qué es esta actitud consumista hacia los mayores? Como si los ancianos no tuviéramos vida propia, como si solo existiéramos para hacer de niñeras gratis. Pero en cuanto necesito ayuda, ¡todos están ocupadísimos! Como si fuera una desconocida.
Mi hija tiene dos hijosel mayor, Pablo, de doce años, y el pequeño, Lucas, de cuatro. Vivo en un pueblecito cerca de Burgos, y lo único que tengo es mi modesta pensión y la paz que tanto valoro. No sé cómo los crían mis hija y su marido, o qué pasa en el cole, pero los chavales son unos vagos redomados. No recogen nada, ni siquiera hacen las camasparece que ha pasado un tornado. Y con la comida, igual: ponen mala cara a mis guisos y solo quieren comida basura. ¡Un suplicio!
Cuando eran pequeños, ayudé a mi hija sin rechistarlos cuidaba, les hacía de comer, iba corriendo a la tienda. Pero desde que me jubilé hace cinco años, intento dejar de ser la niñera perpetua. Este año, antes de las vacaciones de otoño, respiré aliviada: miré el calendario y vi que en noviembre no había puentes. “Genialpensé, así mi hija no se irá de viaje, y podré descansar.” ¡Qué ilusa fui!
El domingo antes de que empezara la última semana de octubre, llamaron a la puerta. Abro, y ahí están mi hija, Carmen, y los dos críos. Sin siquiera saludar, suelta:
¡Hola, mamá! Ahí te dejo a los niños, que empiezan las vacaciones.
Me quedé de piedra.
Carmen, ¿y esto? ¿Por qué no me avisaste?
¡Si te aviso, inventas mil excusas para no quedarte con ellos! dijo, quitándoles los abrigos a los niños. Antonio y yo nos vamos a un balneario una semana, estoy agotada.
¿Y el trabajo? ¡Si este año no hay días extras! intenté razonar, sintiendo cómo el pánico me invadía.
Hemos cogido días de vacaciones, Antonio se ha pedido tres sin sueldo. ¡Mamá, que vamos tarde! me dio un beso en la mejilla y salió pitando, dejándome con dos maletas y dos niños.
En menos de cinco minutos, la casa parecía una leonera. La tele a todo volumen, chaquetas y zapatos por el pasillo, y los niños corriendo como posesos. Intenté poner orden, que recogieran al menos la ropa, pero me ignoraron como si fuera invisible. Cuando les serví la cena, pusieron cara de asco y dijeron que su madre les había prometido pizza. Ahí se me acabó la paciencia.
Agarré el teléfono y llamé a Carmen:
¡Oye, que tus hijos quieren pizza! ¡Yo no pienso pedirles eso!
Ya la he pedido a domicilio me espetó, irritada. Mamá, no van a comer tu potaje, siempre es lo mismo. Llévalos a algún sitio, que se distraigan, ¡come algo decente! Tú misma dices que en casa te agotan.
¿Y con qué dinero? ¿Con mi pensión? protesté, sintiendo que me subía la presión.
¿Y en qué más lo gastas? ¡Son tus nietos, no extraños! No me puedo creer que digas eso bufó y colgó.
¡Y ya está! Me quedé sola con este desastre. Toda la vida trabajé como una mula por mi única hijadoble turno, ahorrando cada céntimo para que no le faltara nada. Y ahora, en mi vejez, este es mi “gracias”. Me hierve la sangre de rabia, de impotencia, de esta injusticia.
Quiero a mis nietos, con toda el alma. Pero ellos se cansan de mí, y yo de ellosla diferencia de edad es abismal, ya no tengo energías para correr detrás de ellos todo el día. Y mi hija cree que soy la asistenta gratuita, que mi pensión y mi tiempo le pertenecen. Ellos tienen derechos, yo solo obligaciones. ¡Egoístas, unos egoístas de tomo y lomo! Y ahora, mientras miro este caos y escucho sus gritos, pienso: ¿Esto es mi vejez? ¿De verdad me merezco solo esto?
