Mi esposa dormía a mi lado… y de repente recibí una notificación en Facebook, donde una mujer me pidió que la agregara.

Mi esposa dormía a mi lado… y, de repente, recibí una notificación en Facebook: una mujer me pidió que la agregara. Así que lo hice. Acepté la solicitud de amistad y le envié un mensaje: “¿Nos conocemos?”. Ella respondió: “He oído que te has casado, pero yo aún te amo”. Era una amiga del pasado. En la foto, se veía realmente guapa. Cerré el chat y miré a mi esposa, que dormía plácidamente tras un largo día de trabajo. Al observarla, pensé en lo segura que se sentía durmiendo a mi lado, en nuestra nueva casa. Lejos del hogar de sus padres, donde pasaba las 24 horas rodeada de su familia. Cuando estaba triste, su madre la consolaba; su hermana o hermano la hacían reír con sus bromas; su padre llegaba a casa y le traía todo lo que le gustaba… y aun así, ella confía plenamente en mí. Todos estos pensamientos me vinieron a la mente, así que levanté el móvil y pulsé “BLOQUEAR”. Me giré hacia ella y me dormí abrazándola. Soy un hombre, no un niño. Le he jurado fidelidad y se la juraré siempre. Lucharé por ser, siempre, el hombre que nunca traiciona a su esposa ni destruye su familia…

04

La llave del 13: Una mañana, una bicicleta, y ese silencio entre padre e hijo en un piso de Madrid

09

Teníamos 22 años cuando rompimos. Un día él me dijo que ya no sentía lo mismo, que necesitaba “otras cosas”. Solo unos días después, me enteré gracias a una amiga común. Me llamó y me preguntó: — ¿Es cierto que él está saliendo con una mujer mayor? Le pregunté a qué se refería. Me mandó una foto. Él estaba sentado en un bar, abrazando a una mujer bastante mayor. No era un rumor. Era verdad. Y cuando la gente me preguntaba, yo no me inventaba nada. Decía exactamente eso: que me había dejado para estar con una mujer mucho mayor. Así empezó todo. Una semana después, una amiga me escribió por WhatsApp: — Oye, ¿estás bien? Le pregunté por qué. Me respondió: — Es solo que… él está diciendo cosas raras sobre ti. Como no entendía, le pedí que me lo explicara. Me contó que él decía que no me duchaba, que me olían las axilas, que tenía mal aliento, que una vez había visto piojos. Me quedé helada, mirando la pantalla sin saber qué responder. Después empezaron a llegar más y más comentarios. Otra amiga me llamó y me dijo que él lo contaba en reuniones, riéndose, delante de varias personas. Dijo literalmente: — No sabéis lo que he aguantado. Y cuando le preguntaron por qué no me había dejado antes, respondió: — Por pena. Empecé a notar las miradas. Personas que antes me saludaban con normalidad ahora me miraban raro. Una compañera, que siempre me había tenido envidia, me ofreció desodorante “por si acaso”. No podía creer lo rápido que puede difundirse una mentira. Él la dijo una vez — luego la repetía. La reforzaba. La adornaba. Decidí escribirle. Le mandé un mensaje corto: — ¿Por qué dices esas cosas sobre mí? Me contestó después de horas: — Tú empezaste a mentir sobre mí. Le dije que solo había contado la verdad: que está con otra mujer. Él respondió: — Eso no le importa a nadie. Nunca negó lo que había dicho. Nunca pidió que parasen los comentarios. Nunca corrigió a nadie. Simplemente dejó que todo siguiese. Mientras tanto, él salía públicamente con esa mujer, pero exigía que nadie hablase sobre la diferencia de edad. Yo era el daño colateral. La relación terminó, pero el ruido siguió durante meses. Tuve que cambiar mi círculo, dejar de ir a ciertos lugares, cortar con personas que seguían repitiendo lo que él decía. Él siguió adelante con su vida. Nosotras, las mujeres, sufrimos casi siempre la parte más dura cuando los hombres son inseguros.

018

Tengo 58 años y ya no sé qué hacer con mi vecina: vive justo enfrente y parece que su mayor afición es vigilar cada uno de mis movimientos, desde el reparto de comida hasta la hora en que saco la basura o quién entra y sale de mi casa, incluso comenta los ladridos de mi perro, los horarios de mi marido y no deja en paz ni a mi hija adolescente; no se trata de una recién llegada sino de alguien que siempre ha vivido aquí al igual que yo, y ahora me pregunto: ¿cómo se puede convivir con una vecina así en nuestro vecindario sin perder la calma ni dejar que se meta en tu vida? ¿Algún consejo?

015

El Silencio absoluto

03

¿No tienes un dineral? La hermana de mi mujer pidió un préstamo y se fue a la playa: cómo la “hija perfecta” terminó disfrutando del verano con mi dinero y yo me convertí en el villano de la familia

070