«Me niego a ser la sirvienta de personas ajenas, sin importar su nombre.»

«Me niego a ser la sirvienta de personas que me son extrañas, sin importar su nombre».
«No estoy aquí para ser la criada de nadie, aunque conozca su apellido».
Esa noche, tras una día agotador en la farmacia, arrastraba los pies hasta el ascensor pensando sólo en una ducha caliente, un pijama cómodo y una taza de té en paz. Antes de poder cambiarme, mi marido, Théo, me llamó. Con voz tranquila y sin titubeos, me informó:
«Prepárate, Claire, tendremos visitas esta noche. Mi hermana, Chloé, va a quedarse unos días».
Sentí un vacío interior. No fue una petición ni una conversación, sino la constatación de que mi tiempo ya no me pertenecía. Me quedé estupefacta. ¿Qué Chloé? ¿Por qué nadie me había mencionado su llegada? Ah, sí, su hermana menor, a quien nunca había conocido ni había intercambiado un mensaje. Sólo sabía de ella algunos rumores: una chica de pueblo cerca de Lyon, todavía en instituto, aparentemente responsable y ingeniosa, como se espera en una granja. Oír hablar de alguien es una cosa; verla aparecer en casa sin avisar, otra muy distinta.
Théo, como si nada pasara, charlaba con ella en la cocina cuando llegué. Ya estaban tomando té y Chloé se mostraba perfectamente a gusto, como en su propia casa. Tras la cena, comenzó a recorrer el apartamento con una curiosidad evidente, entrando en cada habitación como si fuera un museo y deteniéndose especialmente en nuestro dormitorio, que le parecía muy atractivo. Incluso organizó una pequeña sesión de fotos, desplegó mis productos de belleza y probó algunos de mis pendientes. Yo permanecía paralizada.
«Chloé, perdona, pero este es mi espacio personal. Entraste sin preguntar y estás tocando mis cosas. No me gusta», dije con calma pero firme.
Ella bajó la cabeza, fingiendo inocencia:
«No sabía que te molestaría Sólo quería ver cómo vivías».
No respondí y me dirigí a la ducha. Al acostarme descubrí que ya no quedaba ni una bolsita de té: lo habían bebido todos. Sin té, sin tranquilidad y, sobre todo, sin comprensión. Antes de dormir, Théo añadió:
«Podrías pensar en lo que podríamos hacer con Chloé este fin de semana. ¡Se va a aburrir sin compañía!»
Suspiré. ¿Por qué tendría que reorganizar mis planes por una chica que veía por primera vez? Tenía programado un día de compras, un almuerzo y un paseo con mi mejor amiga, a quien no había visto en casi un año. ¿Y ahora? ¿Cancelar todo por una adolescente a la que ni siquiera su madre había acompañado?
Al día siguiente, mientras todavía pensaba en el desayuno, Chloé ya estaba maquillada, con jeans brillantes y el móvil en la mano frente a la puerta.
«Entonces, ¿nos vamos? Quería ir al centro comercial y después quizá a un restaurante».
La miré y respondí serena:
«Mira, Chloé, tienes el móvil con GPS. Te dejo una copia de las llaves; puedes ir donde quieras. Pero, por favor, no me molestes».
«¿¡Qué!?», se quedó boquiabierta. «Pensaba que tú y Théo me acompañarían. No tengo dinero mamá no me dio nada, contaba con vosotros».
«Podemos pasear sin gastar. Y si tienes hambre, sabes dónde está la nevera».
Silencio. Se sentó en la cocina con gesto hosco. Yo recogí mis cosas y me fui al centro comercial, simplemente porque ya no quería sentirme extraña en mi propio hogar.
Al atardecer, llegó toda la familia. Sólo comprendí demasiado tarde que se trataba de un interrogatorio colectivo: por qué había herido a la pobre Chloé, por qué me negaba a darle dinero, por qué era tan egoísta. Nadie me dejó decir una palabra; todos gritaban. Chloé, en la otra habitación, se hacía la víctima de mi supuesta crueldad.
Los escuché y, finalmente, dije:
«No soy una sirvienta. No le debo nada a nadie. Chloé no me debe nada. No la invité. Mi salario apenas me alcanza. Si valoráis a vuestra sobrina, organizados entre vosotros para financiar su estancia».
Théo permaneció en silencio. Fue apenas al final de la noche, cuando todos se habían marchado, cuando susurró:
«Tienes razón No quería pelear con ellos».
Fin de la historia. No soy egoísta. Simplemente soy una mujer que reclama respeto. Y si alguien piensa que «familia» implica gratuidad y servilismo, que se mire primero en el espejo y se pregunte si es legítimo invadir la vida de los demás sin permiso.