Me invita a casa de sus padres, pero me niego a ser su sirvienta.
Me pide que vivamos en su casa familiar, pero no pienso convertirme en la criada de toda su tribu.
Me llamo Lucía, tengo veintiséis años. Mi marido, Javier, y yo llevamos casi dos años casados. Vivimos en Madrid, en un piso acogedor que heredé de mi abuela. Al principio, todo iba bien: a Javier le encantaba vivir en mi casa, le parecía perfecto. Pero el otro día, como si me cayera un rayo, soltó: “Es hora de mudarnos a mi casa familiar, hay espacio de sobra, y cuando tengamos hijos, será ideal.”
Pero yo no quiero ese “ideal” bajo el mismo techo que su familia ruidosa. No pienso cambiar mi hogar por un sitio donde manden el patriarcado y la obediencia ciega. Allí no sería su esposa, sino mano de obra gratis.
Recuerdo perfectamente mi primera visita a su casa. Una gran finca en las afueras, de unos 300 metros cuadrados. Allí viven sus padres, su hermano pequeño, Carlos, su mujer, Ana, y sus tres hijos. El paquete completo. Apenas crucé la puerta, me asignaron mi puesto. Las mujeres a la cocina, los hombres al sofá. Ni siquiera había terminado de deshacer la maleta cuando su madre me puso un cuchillo en la mano y ordenó: “Corta la lechuga.” Ni un “por favor”, ni un “cuando puedas”. Una orden y punto.
Durante la cena, vi a Ana corriendo de un lado a otro sin atreverse a llevarle la contraria a su suegra. Ante cada crítica, una sonrisa culpable y un cabeceo. Me heló la sangre. Lo tuve claro al instante: esa no es vida para mí. Ni hablar. No soy una Ana sumisa, y no me doblegaré.
Cuando anunciamos que nos íbamos, su madre gritó:
¿Y quién va a fregar los platos?
La miré a los ojos y contesté:
Los anfitriones limpian después de los invitados. Nosotros somos invitados, no empleados.
Ahí se armó la gorda. Me llamaron desagradecida, insolente, niña mimada de ciudad. Los escuché tranquila, pensando: aquí jamás tendré mi sitio.
Javier me defendió ese día. Nos fuimos. Durante seis meses, todo fue tranquilo. Él veía a su familia sin mí, y yo me conformaba. Pero últimamente ha vuelto a sacar el tema de mudarnos. Primero con indirectas, luego cada vez más directo.
Allí está la familia, es nuestro hogar repite. Mamá podrá ayudarte con los niños, podrás descansar. Y tu piso lo alquilamos, sería un ingreso extra.
¿Y mi trabajo? repliqué. No voy a dejarlo todo para enterrarme a 40 kilómetros de Madrid. ¿Qué haré allí?
No necesitarás trabajar se encogió de hombros. Tendrás un hijo, te ocuparás de la casa, como todas. Una mujer debe estar en su hogar.
La gota que colmó el vaso. Soy una mujer con estudios, una carrera y ambiciones. Soy editora, me encanta mi trabajo, lo he construido sola. ¿Y ahora me dicen que mi lugar está entre fogones y pañales? ¿En una casa donde me gritarán por una cazuela sin lavar y me enseñarán a hacer sopa o parir como es debido?
Sé que Javier es producto de su entorno. Allí, los hijos perpetúan el linaje, y las esposas son extranjeras que deben callar y dar las gracias por ser aceptadas. Pero yo no soy de tragar sapos. Agu







