— Cati, ¿puedo hablar contigo un momento? — suspiró Jorge, mientras su esposa iba y venía entre la cocina y el comedor, preparando ensaladas y aperitivos para la llegada de sus invitados.
— Claro, Jorge, ¿pasa algo? — Se giró, secándose las manos en una toalla de cocina.
— Otra vez con el «Jorge»… Te lo he pedido mil veces, no lo estropées. Suena fatal. Y tus vocales… Dios, me hacen daño en los oídos. Tú creciste en un pueblo, allá quizás hablen así, pero aquí no.
— Nunca lo he ocultado. Allí hablamos así. Unos cecean, otros sesean, y aquí vosotros marcáis las vocales como si fueseis de la realeza. ¿Qué tiene de malo que te llame «Jorgito», si tú a mí me dices «Cati»?
— No lo entiendes. No quiero que esta noche te sientes con nosotros. Es una reunión importante, mis amigos son gente seria y tú… Bueno, no estás a su nivel.
Catalina se quedó helada. Como si le hubiesen arrojado un cubo de agua fría por dentro.
— ¿Y en qué no estoy a su nivel? ¿El esmalte de uñas no es lo bastante caro? ¿Demasiado simple para hablar de inversiones y negocios? Porque tus amigas Clara y Marta, incluso Sara y Lola, no son empresarias. Nosotras nos reímos de memes y enseñamos fotos de nuestros hijos. ¿Cuál es el problema?
— Es que no lo pillas. Ellas vienen de familias… normales. Y tú… — Jorge dudó. — Me da vergüenza delante de ellos.
— ¿Vergüenza? ¿Te daba vergüenza cuando te acompañaba al médico? ¿Cuando volvíamos del pueblo con el maletero lleno de conservas de mis padres? Pero ahora, para recibir a tus amigos, soy «fuera de lugar»? — Se quitó el delantal de un tirón y se dirigió al dormitorio.
— Cati, espera, no te pongas así… — intentó él, pero la puerta ya se había cerrado de golpe.
No sabía que ella lo había escuchado todo. Al oír cómo salía de casa, se sentó en la cama y se tapó la cara con las manos. La rabia y el dolor le apretaban la garganta. Cuántas veces le habían advertido: «Una chica de pueblo no tiene futuro con un triunfador de ciudad». Pero ella creyó. En su amor. En su bondad. Y hasta ahora, nunca le había dado motivos para dudar.
Se conocieron en la universidad. Catalina estudiaba Biblioteconomía y Jorge, Económicas. Él era tímido, reservado, un poco torpe. Las chicas se reían de él a sus espaldas, lo llamaban «empollón». Pero a ella le dio pena, porque odiaba que juzgaran sin razón.
Más tarde, en la biblioteca, se cruzaron varias veces. Él tartamudeaba, se ponía nervioso, y ella, con calma, le decía: «Respira hondo y dilo despacio». Así empezó todo. Después vinieron las citas, las charlas largas, el apoyo. Él floreció a su lado. Dos años después, se casaron, con el consentimiento hasta de los parientes más escépticos.
¿Y ahora… esto?
— ¿O sea, cuando no eras nadie, yo te importaba, pero ahora que eres «alguien», me has quedado como un estorbo? — Pensó amargamente mientras sacaba una maleta.
Llamó a su hermana y le contó todo en pocas palabras. Enseguida le ofreció quedarse en su casa. Su cuñado y sus sobrinos estarían encantados.
— ¿Qué vas a hacer? — preguntó su hermana.
— Volveré al pueblo. Acaban de abrir una plaza en la biblioteca. Buscaré un piso pequeño. Lo demás lo iré recogiendo poco a poco. Lo importante es irme.
El teléfono sonó. En la pantalla, el nombre de Jorge.
— ¡¿Dónde te has metido?! ¡Los invitados llegan en dos horas y no hay cena ni nadie en casa!
— Cariño, si soy demasiado «sencilla» para sentarme a la mesa con tus amigos «importantes», supongo que la cena también debería prepararla alguien más refinado. Así que allá tú. Me voy.
— ¡¿Catalina, estás loca?!
— No. Me voy de tu vida. Mañana presentaré los papeles del divorcio.
Cortó la llamada y, sin perder tiempo, abrió sus redes sociales. Escribió un post breve pero sincero sobre cómo, en una sola noche, podías pasar de ser la esposa amada a la «vergüenza de la familia».
Las primeras en reaccionar fueron las mujeres de sus amigos. Todas se pusieron de su parte. Y entonces empezó el aluvión. Hasta sus propios amigos le escribieron: «No me esperaba esto de Jorge». Él, furioso, le mandó un mensaje: «Por tu culpa he peleado con todo el mundo».
¿Creía que sus palabras no ofenderían a nadie? ¿Que esas mujeres, muchas también de pueblo, no se sentirían identificadas con lo de «sencillas»?
— ¿Lo hiciste a propósito? ¿Para arruinarme la vida?
— Tú mismo te la arruinaste cuando dijiste que no merecía sentarme a tu lado. Cuando dejaste de respetarme. No me conocías bien, Jorge.
— ¿Y quién va a quererte así?
— Entonces, ¿por qué le pediste al juez tiempo para reconciliarnos?
Él guardó silencio.
— Es una tontería tirar años de matrimonio por esto.
— Si para ti el desprecio es una «tontería», eres un tirano o un idiota. Y con esos no voy.
Catalina caminó hacia la casa de su hermana. Su padre ya le había prometido ayuda para el piso. El trabajo estaba asegurado. Y el amor… el amor llegaría. Lo importante era saber ahora que el respeto y la gratitud valen tanto como los sentimientos.
