Me despiden por la edad. Al despedirme dejo a todos los compañeros unas rosas y al director guardo una carpeta con los resultados de mi auditoría interna.
— Begoña, tendremos que separarnos — dice Genaro con la misma suavidad paternal que usa cuando está a punto de lanzar una nueva artimaña.
Se reclina en el respaldo de su enorme silla, entrelazando los dedos sobre el vientre.
— Hemos decidido que la empresa necesita una mirada fresca, energía nueva. Ya sabes.
Lo miro, su rostro bien cuidado, la corbata cara que yo misma le ayudé a elegir para la fiesta de fin de año del año pasado.
Entiendo perfectamente que los inversores han pedido una auditoría independiente y que él necesita deshacerse urgentemente del único que ve el panorama completo: yo.
— Entiendo — respondo con calma. — La energía nueva será la recepcionista que confunde débitos con créditos, pero tiene veintidós años y se ríe de todos tus chistes.
Él frunce el ceño.
— No es por la edad, Begoña. Es que tu enfoque ya está algo anticuado. Estamos estancados. Necesitamos un salto.
Salto. Esa palabra la repite desde hace medio año. Yo construí esta firma con él desde cero, cuando nos apretábamos en una oficina minúscula con paredes maltrechas.
Ahora, con el despacho reluciente, parece que ya no se me ajusta al entorno.
— Vale — me levanto con ligereza, sintiendo cómo todo se vuelve áspero dentro de mí. — ¿Cuándo me quitas el escritorio?
Mi serenidad lo desconcierta. Esperaba lágrimas, súplicas, un escándalo, cualquier cosa que le permitiera sentirse un magnánimo vencedor.
— Puedes hacerlo hoy. No te apresures. Recursos Humanos prepara los papeles. La indemnización será completa.
Asiento con la cabeza y me dirijo a la puerta. Al coger la manija, miro atrás.
— Sabes, Genaro, tienes razón. La empresa necesita ese salto. Y yo, quizá, lo provoque.
Él solo sonríe indulgente.
En la sala principal, donde trabajan unos quince empleados, flota una atmósfera tensa. Todos lo saben.
Las compañeras desvían la mirada culpables. Me acerco a mi escritorio. Allí ya está una caja de cartón, lista.
Silenciosa, empiezo a empaquetar mis cosas: fotos de mis hijos, mi taza favorita, una pila de revistas profesionales.
En el fondo de la caja coloco un pequeño ramo de Bégonia que me trajo mi hijo ayer, sin más.
Luego saco de mi bolso lo que había preparado: doce rosas rojas, una para cada colega que ha estado a mi lado todos estos años, y una gruesa carpeta negra atada con cordones.
Recorro la oficina entregando una flor a cada uno.
Pronuncio palabras breves de agradecimiento. Alguien me abraza, otro llora. Es como despedirse de la familia.
Al volver a mi mesa, solo queda la carpeta en mis manos. La tomo, paso por los rostros perplejos de los compañeros y vuelvo al despacho de Genaro.
La puerta está entreabierta. Él habla por teléfono y se ríe.
— Sí, la vieja guardia se retira… Sí, es hora de seguir adelante…
No llamo a la puerta. Entro, me acerco a su mesa y dejo la carpeta sobre sus documentos.
Él levanta la vista, sorprendido, y cubre el auricular con la mano.
— ¿Qué es esto?
— Es, Genaro, mi regalo de despedida. En lugar de flores, aquí tienes todos tus “saltos” de los últimos dos mil días.
Con cifras, cuentas y fechas. Creo que te interesará revisarlo cuando tengas tiempo, sobre todo la sección de “metodologías flexibles” y los flujos de efectivo.
Me doy la vuelta y salgo. Siento su mirada clavarse primero en la carpeta y luego en mí.
Él suelta algo al auricular y corta la llamada, pero yo no miro atrás.
Camino por toda la oficina con la caja vacía en brazos. Ahora todos me observan.
En sus miradas se mezcla miedo y una extraña fascinación. En cada escritorio reposa mi rosa roja. Parece un campo de amapolas tras la batalla.
Al salir, me alcanza Sergio, el jefe de TI, el chico callado que Genaro consideraba solo una función.
Hace un año, cuando Genaro intentó imponerle una multa enorme por una caída del servidor que él mismo provocó, yo le entregué pruebas y lo defendí. No lo ha olvidado.
— Señora Pérez, — me dice en voz baja, — si necesita algo… datos, copias en la nube… ya sabe dónde encontrarme.
Solo asiento agradecida. Es la primera voz de resistencia.
En casa me esperan mi marido y mi hijo, estudiante de derecho. Ven la caja en mis manos y comprenden al instante.
— ¿Funcionó? — pregunta mi marido, tomando la caja.
— El inicio está puesto, — respondo mientras me quito los zapatos. — Ahora solo queda esperar.
Mi hijo, futuro abogado, me abraza.
— Mamá, eres increíble. Revisé todos los documentos que juntaste. No hay forma de que un auditor se los quede.
Él fue quien me ayudó a sistematizar el caos de la contabilidad doble que había recopilado en secreto durante el último año.
Paso la tarde esperando una llamada. No suena. Imagino a Genaro en su despacho, pasando página tras página, mientras su rostro pulido se vuelve gris.
A las once de la noche suena el móvil. Contesto a viva voz.
— ¿Begoña? — en su tono no hay rastro de la suavidad anterior, solo una pálida ansiedad. — He revisado tus… documentos. ¿Es una broma? ¿Un chantaje?
— ¿Por qué tan brusco, Genaro? — contesto con serenidad. — No es chantaje. Es una auditoría. Y un regalo.
— Sabes que puedo destruirte. ¡Por difamación! ¡Por robo de documentos!
— ¿Y sabes que los originales de esos papeles ya no están conmigo? Si algo me ocurre a mí o a mi familia, esos documentos irán directamente a la Agencia Tributaria… y a tus principales inversores.
Al otro lado del teléfono se oye un siseo sordo.
— ¿Qué quieres, Begoña? ¿Dinero? ¿ Volver al puesto?
— Quiero justicia, Genaro. Que devuelvas cada euro que sustraíste de la empresa y que te marches, en silencio.
— ¡Estás loca! — grita. — ¡Esta es mi empresa!
— Era NUESTRA empresa, — digo con firmeza. — Mientras tú priorizas tu cartera, el resto sufre. Tienes hasta mañana a primera hora.
A las nueve espero noticias sobre tu dimisión. Si no llegan, la carpeta viajará. Buenas noches.
Cuelgo sin escuchar sus maldiciones.
A la mañana siguiente no hay noticias. A las 9:15 recibo un correo de Genaro.
Reunión de todo el personal a las 10:00. Y una nota para mí: «Ven. Veamos quién gana». Ha decidido jugar all‑in.
— ¿Qué vas a hacer? — pregunta mi marido.
— Por supuesto que iré. No puedo perderme el estreno de mi propio film.
Me pongo mi mejor traje. A las 9:55 entro al edificio. Todos ya están en la sala de juntas.
Genaro está frente a una gran pantalla. Al verme, sonríe como depredador.
— Ahí está nuestra estrella. Siéntate, Begoña. Todos queremos escuchar cómo la directora financiera, acusada de incompetencia, intenta chantajear a la dirección.
Comienza su discurso teatral, hablando de la confianza que supuestamente he traicionado. Agita mi carpeta como si fuera una bandera.
— ¡Miren! La colección de invenciones de quien no acepta que su tiempo ha terminado.
El silencio se apodera del recinto. Los presentes bajan la mirada, avergonzados pero temerosos. Espero a que haga una pausa para beber agua y, en ese instante, le mando a Sergio un mensaje: «Empieza».
En ese mismo momento, la pantalla detrás de Genaro se apaga y luego muestra el escaneo de una nómina.
El pago por supuestos “servicios de consultoría” a una empresa fantasma a nombre de su suegra.
Genaro se queda paralizado. En la pantalla aparecen documentos cambiando: facturas de sus viajes personales, presupuestos de la reforma de su casa de campo, capturas de chats con detalles de los “sobornos”.
— ¿Qué… es esto? — balbucea.
— Se llama visualización de datos, Genaro — le digo en voz alta y clara, levantándome. — ¿Habías hablado de un salto?
Ese es el salto: limpiar la empresa de robos. ¿Mi enfoque está anticuado? Tal vez. Soy vieja escuela, pero creo que robar está mal.
Me giro hacia mis colegas.
— No les pido que tomen partido. Solo les muestro los hechos. Saquen sus propias conclusiones.
Dejo el móvil sobre la mesa.
— Por cierto, Genaro, todo esto se está enviando en tiempo real a los correos de nuestros inversores. Así que pienso que el despido es lo más suave que te espera.
Genaro mira la pantalla, luego a mí. Su rostro se vuelve gris. Todo el teatro desaparece, dejando a un hombre pequeño y asustado.
Doy la espalda y salgo.
El primero en levantarse es Sergio. Después lo sigue Inés, nuestra mejor comercial, a quien Genaro menospreciaba siempre. Tras ella, Andrés, analista, cuyas informas Genaro se apropiaba. Incluso Marina, de contabilidad, que lloró en varias ocasiones por los comentarios mezquinos de Genaro, se levanta. No van tras mí, van lejos de él.
Dos días después me llama un desconocido. Se presenta como gestor de crisis contratado por los inversores.
— Genaro está suspendido, la empresa bajo auditoría. Gracias por la información. Te ofrecemos volver para estabilizar la situación.
— Gracias por la oferta — respondo. — Prefiero crear algo nuevo que desmantelar los restos de lo viejo.
Los primeros meses son duros. Trabajamos en una oficina alquilada, pequeña, que me recuerda los inicios. Yo, mi marido, mi hijo, Sergio e Inés trabajamos doce horas al día. Nuestra consultora se llama Auditoría y Ordenada, y el nombre no es casualidad.
Buscamos los primeros clientes y demostramos nuestra valía con resultados, no con palabras.
A veces paso frente a nuestra antigua oficina. Ya tiene otro letrero. La compañía no soportó ni el salto ni el escándalo.
No me despidieron por la edad. Me despidieron porque era el espejo donde Genaro veía su codicia e incompetencia. Quería romper ese espejo, pero olvidó que los fragmentos cortan más profundo.
