Me casé con un hombre sin un duro. Toda mi familia, desde la vieja casona de la sierra de Guadarrama hasta los cafés de la Gran Vía, soltó carcajadas a mi paso. Hace siete años, dije sí a un desconocido que no tenía ni coche ni piso. Mis parientes no entendieron mi decisión y hasta se burlaron en la cara. Sé que las chicas suelen imaginar a su futuro marido como un príncipe de portada, con billetes de 100, un coche reluciente y una cuenta bancaria que haga temblar al banco. Yo, sin embargo, tenía mis propias reglas.
Para mí era indispensable que no recurriera al alcohol; conocía bien el daño que eso causaba y no quería que mis hijos vieran a un padre nunca sobrio. También necesitaba que fuera trabajador, no un holgazán, y que me hablase con la verdad. Las cosas materiales nunca fueron prioridad. No tenía un coche ni una vivienda propia, y tampoco provenía de una familia adinerada; mi madre, Luz, y mi hermano Pablo nos criaron con lo justo, sin lujos ni palacios.
Pasé un año con él, Joaquín, antes de la boda. Tenía seis hermanos y vivía en la casa familiar de su madre en el barrio de Hortaleza, compartiendo habitación con su hermano mayor. La boda fue íntima: solo familiares cercanos y unos cuantos amigos del barrio. Después del “sí” nos mudamos juntos y, tras seis meses de desencuentros y discusiones en la que el aire se cargaba de reproches, aprendimos a comprendernos. La primera vez que vi sus lágrimas masculinas fue cuando nació nuestro hijo, el pequeño Marco.
Hoy Joaquín gana un sueldo decente, unos 2.500 al mes, aunque trabaja en otra rama. Al principio alquilamos un piso en Moncloa, pero ya hemos comprado una casa en los suburbios de Alcobendas, y la vida nos sienta bien. A veces chocamos, pero hablamos, desahogamos la tensión y encontramos soluciones. No somos millonarios, pero lo esencial es que estamos sanos y contentos.
Celebramos hoy el aniversario de aquel día, hace siete años y medio, que marcó el comienzo de todo. Con cada año que pasa, mi amor por él se endurece como el hormigón de la carretera, y no quiero soltarlo. Me llena el alma verlo jugar con Marco, cuidarme, llamarme para preguntar si tengo hambre; son gestos que hacen que todo sea maravilloso.
Una amiga, Cayetana, se casó con un hombre rico; al principio todo relucía, pero luego la engañó, la humilló, e incluso tomó dinero de sus padres. Ella piensa en divorciarse pero no quiere dejar a sus hijos con ese hombre. Yo sé que su vida no es para mí y agradezco haber tomado la decisión correcta. Deseo a todas las mujeres que amen a sus hombres y se sientan amadas. No midan el amor por el tamaño de la cartera, que la felicidad no se compra.
