Matrimonio sin amor
Alberto se casó con Lucía para vengarse de su verdadero amor. Quería demostrarle que su traición no lo había destruido. Con Carmen había estado casi tres años. Su amor por ella le nublaba la razón: habría puesto el mundo a sus pies solo por verla sonreír. Alberto soñaba con casarse, pero Carmen le enfriaba los ánimos: «¿Para qué apresurarnos? Aún no he terminado la universidad, y tu negocio va a duras penas. No tienes coche decente ni casa propia. ¿Vivir con tu hermana en un piso? Ni loca compartiría cocina con Marta, aunque sea mi amiga».
Sus palabras dolían, pero Alberto sabía que tenía razón. Él y su hermana vivían apretados en el piso familiar en Zaragoza, y el negocio heredado de sus padres, muertos demasiado pronto, apenas daba para sobrevivir. Dejó la carrera para salvarlo. Junto a Marta, decidieron vender la casa de campo—el negocio era lo primero. En seis meses, las deudas crecieron: los dos eran estudiantes, él en quinto año, ella en segundo. El dinero de la venta cubrió deudas, compró mercancía y dejó un pequeño colchón. Pero Carmen vivía el presente, sin paciencia. Sus padres le aseguraban una vida sin preocupaciones, mientras Alberto, convertido en cabeza de familia de la noche a la mañana, miraba hacia adelante. Creía que, con tiempo, tendrían casa y coche.
La desgracia llegó sin avisar. Alberto esperaba a Carmen frente al cine, como habían acordado por teléfono. Le extrañó que le pidiera no recogerla—odia el metro. La buscaba con la mirada cuando ella apareció en un todoterreno carísimo. «Perdona, terminamos. Me caso», soltó, empujándole un libro en las manos antes de desaparecer en el coche. Alberto se quedó helado. ¿Qué había cambiado en los dos días que estuvo fuera por trabajo?
Marta lo vio y lo entendió al instante: «¿Te enteraste?». Él asintió. «Se buscó un ricachón. La boda es el veintiocho. Me pidió ser testigo, pero me negué. ¡Qué asco! Llevaba meses traicionándote a tus espaldas». Marta lloró de rabia por él. «Tranquila—la abrazó Alberto—. Que tenga todo lo que quiera. Nosotros tendremos algo mejor».
Se encerró un día entero. Marta llamó a la puerta: «Come algo, hice tortilla». Al anochecer, Alberto salió con los ojos encendidos: «Prepárate». «¿Qué estás planeando?». «Me caso con la primera que acepte». Marta intentó razonar con él: «¡No puedes arruinarle la vida a otra persona!». Pero él no cedió: «Si no vienes, voy solo».
El parque estaba lleno. Una chica se rio de su propuesta, otra se escabulló, pero la tercera, tras mirarlo fijamente, dijo: «Sí». «¿Cómo te llamas, preciosa?». «Lucía», respondió ella. Alberto arrastró a ambas a un bar a celebrar el «compromiso». El silencio incómodo llenó la mesa. Marta callaba; Alberto hervía en ideas de venganza. Decidió que su boda sería el mismo día que la de Carmen.
«¿Hay una razón por la que le propones matrimonio a una desconocida?», preguntó Lucía en voz baja. «Si es un impulso, me voy sin resentimiento». «No, ya diste tu palabra. Mañana vamos al registro y luego a conocer a tus padres», cortó él, guiñándole un ojo: «¡Hablámonos de tú!».
Durante el mes previo a la boda, se vieron a diario, aprendiendo el uno del otro. «Explícame, ¿por qué lo hiciste?», preguntó Lucía una vez. «Todos tenemos secretos», evadió él. «¿Y tú por qué aceptaste?». «Me imaginé como una princesa entregada al primer desconocido. En los cuentos, eso termina en felicidad. Quise comprobarlo».
En realidad, era más complejo. Lucía había sufrido un amor que le destrozó el corazón y perdió sus ahorros. Aprendió a leer a la gente: los aduladores no duraban. No buscaba al «elegido», pero sí a un hombre decidido e inteligente. En Alberto vio fuerza y seriedad. De no haber estado con su hermana, habría seguido de largo.
«¿Qué princesa eres? ¿La Bella Durmiente o Elena de Troya?», preguntó Alberto pensativo. «Bésame y lo sabrás», bromeó Lucía. Pero no hubo besos. Alberto organizó todo—Lucía solo eligió entre opciones. Hasta el vestido lo compró él, repitiendo: «Serás la más bella».
En el registro, se toparon con Carmen y su prometido. Alberto forzó una sonrisa: «Enhorabuena», besando en la mejilla a su ex. «Sé feliz con tu magnate». «No montes un numerito», le espetó Carmen. Evaluó a Lucía: elegante, imponente, con porte real. Carmen se sintió perdedora. Los celos le corroían el alma, como si hubiera apostado mal.
«Todo está bien», fingió Alberto. «Aún puedes echarte atrás», susurró Lucía. «No, esto va hasta el final», respondió él. Pero al mirar los ojos tristes de su ya esposa, entendió el daño hecho. «Te haré feliz», prometió, creyéndolo.
Comenzó la rutina. Marta y Lucía se hicieron amigas, apoyándose mutuamente. La temperamental Marta aprendió a contenerse; Lucía, con talento para los números, puso orden en las cuentas. En un año abrieron una segunda tienda, luego equipos de reformas. El negocio creció, los beneficios se triplicaron. Lucía, como una hechicera, presentaba ideas que Alberto creía suyas. Todo parecía perfecto, pero su alma añoraba. No sentía el fuego que lo consumió con Carmen. Todo era plano, previsible. «Rutina—pensó—. No la amo, y punto».
Lucía llevó el negocio más lejos—empezaron a construir viviendas. La primera fue su mansión. Cuanto más éxito, más recordaba Alberto a Carmen: «No supo esperar. Si viera mi coche, mi palacio…». La idea de «y si…» le rondaba. Lucía veía cómo se apagaba. Intentó ser amada, pero el corazón no se obliga. «No todos los cuentos se cumplen», pensó, pero no se rindió—su nombre la obligaba.
Marta también notó el cambio. «Vas a perder más de lo que ganas», le soltó al verlo husmeando el perfil de Carmen. «¡No me atosigues!», gruñó él. «¡Idiota! Lucía te quiere de verdad, y tú solo juegas», estalló ella. Alberto se enfureció: «¡Menuda, y me da lecciones!». La obsesión por Carmen creció. Le escribió.
Carmen se quejó: su marido la echó, dejó la universidad, no tenía trabajo, vivía en una habitación alquilada en Toledo. Alberto dudó: ¿ir o no? Lucía se fue una semana a cuidar a una tía enferma en el pueblo, y la tentación fue demasiado. Concertó una cita.
Voló a Toledo, eufórico, imaginando el reencuentro. Pero la realidad lo golpeó. «¡Cariño!», se colgó de su cuello. El olor a cuerpo sin lavar y perfume barato le irritó. Falda corta, maquillaje chillón—era una sombra de la Carmen que recordaba. «La gente mira», se apartó. «¡Me da igual!», rió, bebiendo cerveza. «Dame dinero, y te lo agradeceré», guiñó. Alberto buscó excusas para irse. «Tengo trabajo», mintió, levantándose. «¿Nos vemos otra vez?», lloriqueó ella. «Difícil», pagó la cuenta, dejándole dinero para «divertirse».
Condujo de vuelta maldiciéndose: «Marta tenía razón.Mientras aceleraba de vuelta hacia el pueblo, el viento le trajo el eco de la voz de Lucía diciendo: «Espero que hayas encontrado lo que buscabas», y supo, con dolorosa certeza, que sí lo había encontrado, pero demasiado tarde.
