— Mamá, ya tengo diez años, ¿verdad? —dijo de repente Miki al volver del cole. — ¿Y qué pasa? —preguntó su madre, sorprendida, mirando a su hijo. — ¿Cómo que “y qué pasa”? ¿Es que se te ha olvidado lo que me prometisteis papá y tú cuando cumpliera los diez? — ¿Prometimos? ¿El qué prometimos? — ¡Dejarme tener un perro! — ¡No! —exclamó la madre con susto—. Lo que quieras, ¡pero eso no! Si quieres, te compramos un patinete eléctrico, el más caro. Pero con la condición de que no vuelvas a mencionar lo del perro. — Vaya… —dijo Miki, hinchando la boca, ofendido—. Bonitos padres… Me enseñáis que hay que cumplir la palabra y después olvidáis la vuestra… En fin, en fin… Miki se encerró en su habitación y no salió ni cuando volvió su padre del trabajo. — Papá, ¿te acuerdas de lo que me prometisteis tú y mamá…? —empezó otra vez, pero su padre lo interrumpió. — Ya me ha llamado mamá, y me ha contado lo que quieres. Pero no entiendo, ¿para qué quieres eso? — ¡Papá, llevo soñando con tener un perro mucho tiempo! ¡Bien lo sabéis! — Sí, sí. Por leer historias de Mowgli y Tintín, actúas como un crío. ¿Acaso mamá y yo cumplimos todos nuestros deseos? ¿Sabes que los perros de raza cuestan un dineral? — ¡No quiero un perro de raza! —dijo el hijo de inmediato—. Me conformo con uno mestizo, incluso recogido de la calle. Hace poco leí en internet sobre perros abandonados. Son muy desgraciados. — ¡No! —le cortó su padre—. ¿Cómo que uno mestizo? ¿Para qué queremos eso? Si son feos… Mira, Miki, haremos un trato. Yo acepto acoger un perro abandonado en casa, pero solo si es de raza, y joven. — ¿Tiene que ser así? —torció la cara Miki. — ¡Sí! —le lanzó el padre una mirada pícara a la madre, y le guiñó un ojo sin que Miki lo notase—. Vas a tener que educarlo, entrenarlo, llevarlo a exposiciones caninas. ¿No? A un perro mayor ya no se le puede entrenar. Así que, si encuentras en la ciudad un perro de raza, joven, y abandonado, aceptaremos mamá y yo. Te daremos el sí. — Vale… —suspiró Miki, pues nunca había visto un perro joven de raza abandonado por la calle. Pero la esperanza es lo último que se pierde, así que decidió intentarlo. El domingo Miki llamó a su amigo Víctor, y tras comer, se pusieron a buscar. Recorrieron media ciudad andando, pero ni rastro de un perro de raza abandonado. Bonitos perros, sí, pero todos iban con sus dueños, bien sujetos con correa. — Ya está bien —dijo Miki, cansado—. Lo sabía… No íbamos a encontrar nada. — Vamos al refugio de animales el domingo que viene —propuso Víctor—. Allí también tienen perros de raza, lo leí mucho. Solo hay que conseguir la dirección. Pero ahora, quiero sentarme y descansar. Buscaron un banco vacío, se sentaron y se pusieron a soñar con sacar un perro guapo del refugio y entrenarlo juntos. Soñaron un poco, descansaron y, después, se dirigieron a su portal. De repente, Víctor tiró del brazo de Miki y señaló algo. — Miki, mira. Miki miró y vio a un perrito vagabundo, asquerosamente blanco y pequeñito, que andaba torpemente por la acera. — Un chucho —afirmó Víctor, que le silbó. El cachorro miró y, contento, corrió hacia los chicos. Pero, a dos metros, se detuvo. — Desconfía de las personas —dijo Víctor—. Seguro que lo han asustado mucho. Miki silbó bajito y alargó la mano. El perrito se acercó a Miki y, cuando el niño estuvo muy cerca, no huyó; solo agitó la cola, nervioso y sucio. — Vámonos, Miki —dijo Víctor en tono serio—. ¿Para qué quieres un perro así? Tú buscas uno de raza. A uno así solo le pondría “Botón” de nombre. —Víctor se dio la vuelta y se alejó rápido. Miki acarició un rato más al perro, luego, triste, se fue con su amigo. Pero la verdad es que habría querido llevarse ese perrito ya a casa. De pronto, el cachorro gimió tras él. Miki quedó paralizado; el perrito lloriqueó. Víctor también paró, miró al perro y susurró: — Miki, ven rápido. ¡No mires atrás! El cachorrillo te mira… — ¿Cómo? — Te mira como si fueras su dueño y lo estuvieras dejando. Anda, corre. Víctor echó a correr, pero las piernas de Miki no reaccionaron. Se quedó quieto, sin atreverse a girarse. Pero cuando por fin decidió marcharse, algo tiró suave de la pernera de su pantalón. Miró hacia abajo y vio los ojos negros atentos del perrito. Y enseguida Miki, olvidando todo, lo cogió en brazos y lo apretó fuerte. Ya había decidido: si papá y mamá no aceptaban a su perro, esa noche se marcharía de casa. Con él. Pero resultó que, en el fondo, sus padres también tenían un buen corazón… Por eso, al día siguiente, cuando llegó del cole, no solo le esperaban su madre y su padre… ¡sino también Botón, limpio, blanco y alegre!

Mamá, ya tengo diez años, ¿verdad? solté de repente al llegar del colegio.
¿Y qué? contestó mi madre, mirándome con sorpresa.
¿Cómo que y qué? ¿Es que se te ha olvidado lo que me prometisteis tú y papá cuando cumpliera diez años?
¿Prometimos algo? ¿El qué exactamente?
¡Que podría tener un perro!
¡No! exclamó ella, asustada . Lo que quieras, menos eso. ¿Te compro un patinete eléctrico? El más caro. Pero a cambio, dejas de insistir con lo del perro para siempre.
¿Así sois? respondí ofendido, poniendo morros . Y luego vosotros, los adultos, sois los que nos decís que hay que cumplir la palabra Pues vaya ejemplos dais Bueno, bueno

Me encerré en mi habitación y no salí hasta que llegó mi padre de trabajar.
Papá, ¿te acuerdas de lo que me prometisteis tú y mamá…? empecé otra vez, pero papá me cortó.
Ya me ha llamado tu madre y me ha contado tu idea. Pero no entiendo para qué lo quieres.
Papá, ¡si llevo soñando con un perro desde hace mucho! ¡Lo sabéis de sobra!
¡Ya sabemos! Desde que leíste lo de El Pequeño Nicolás o lo de Los Cinco ¡Te portas como un niño chico! Pero, ¿sabes lo que cuestan los perros de raza?
No hace falta uno de raza, le interrumpí enseguida . Me valdría hasta uno sin raza. Incluso uno abandonado. Leí en internet que hay muchos perros abandonados y que son muy desgraciados
¡No! dijo papá, tajante . ¿Cómo vamos a quedarnos con uno sin raza? Esos perros no son bonitos, hijo Así que solo si encuentras UN perro joven, abandonado y de raza por Madrid, tu madre y yo lo aceptamos.
¿De verdad tiene que ser así? protesté, torciendo el gesto.
Exactamente papá me guiñó un ojo a mamá en secreto . Vas a tener que cuidarlo, educarlo, llevarlo a exposiciones Un perro viejo no se puede entrenar ya. Así que sólo si encuentras un perro abandonado, joven y bonito, de esos que casi no existen, lo hablamos.
Vale suspiré resignado, porque nunca había visto un perro así abandonado. Pero la esperanza es lo último que se pierde y decidí intentarlo.

El domingo llamé a mi amigo Álvaro y, después de comer, nos pusimos en marcha.
Recorrimos media ciudad a pie hasta bien entrada la tarde, pero ni rastro de ningún perro de raza perdido. Había perros preciosos, pero todos iban acompañados de sus dueños y atados con correa.
Se acabó dije, cansado . Yo ya sabía que no lo íbamos a encontrar
¿Y si probamos el domingo que viene en una protectora? propuso Álvaro . Hay veces que allí hay perros de raza. He leído sobre ello. Lo que hace falta es conseguir la dirección de alguna. Pero por hoy, vaya paliza ¡Necesito sentarme un rato!

Buscamos un banco libre, nos sentamos y empezamos a imaginar cómo sería sacar de la protectora al perro más bonito de todos y entrenarlo juntos. Soñamos un poco, descansamos y partimos en dirección a nuestro barrio.
De repente, Álvaro me tiró del brazo y señaló hacia un lado.
Mira, Jorge.
Vi un cachorrito callejero, de color blanco y mugriento, caminando torpemente por la acera, con las orejas gachas.
Es claramente un chucho sentenció Álvaro, silbando.
El cachorro se giró al oír el silbido y vino hacia nosotros, moviendo la cola con alegría, pero cuando estaba a un par de metros, se detuvo, desconfiado.
No debe fiarse de la gente dijo Álvaro de nuevo . Seguro que le dieron un buen susto alguna vez.
Silbé yo también, despacio, y acerqué la mano. El perro estiró su hocico; cuando estuve cerca, no huyó, sólo movió tímidamente su cola sucia, como temiendo mi reacción.
Vámonos, Jorge apuró Álvaro . ¿Para qué quieres uno así? Si buscas uno de raza. A esos les puedes poner nombres bonitos. A éste, como mucho, se le podría llamar Botón dijo, dándose media vuelta y marchándose rápido.

Me quedé acariciando un poco más al perrito. En realidad, yo sí me lo habría llevado feliz a casa, aunque no fuera de raza, pero no tenía valor. Caminé tras mi amigo, triste.
De pronto, oí un chillido agudo detrás de mí.
Me detuve en seco; el perrito empezó a gimotear.
Álvaro también paró y susurró:
Jorge, ven ya conmigo. ¡Y ni se te ocurra mirar atrás! El cachorro te está mirando de una manera
¿Cómo?
Como si fueras su dueño, y le estuvieras dejando tirado. Corre, vamos.
Álvaro salió disparado. Yo, sin embargo, me quedé parado, incapaz de moverme. Casi no me atrevía a mirar atrás. Pero cuando, por fin, eché a correr, sentí cómo alguien me tiraba suavemente de la pernera. Miré hacia abajo, y esos ojos negros de cachorro me miraron suplicantes.
En ese instante, se me olvidó todo: agarré al perrito en brazos y lo apreté contra mí. Ya había decidido: si mis padres no lo aceptaban, esa misma noche me iría de casa pero nunca solo.
Por suerte, mis padres tenían también buen corazón. Así que, al día siguiente, al volver del colegio, no solo me esperaban mi madre y mi padre, sino también Botón: limpio, blanco y moviendo la cola de alegría.

Aquella tarde comprendí que cumplir la palabra merece la pena, pero el cariño y la bondad valen mucho más que cualquier promesa. Y que, a veces, la familia se elige en un encuentro casual en una acera de Madrid.