Hoy es mi cumpleaños. Me desperté temprano, preparé ensaladas, marqué la carne y pelé patatas antes de ir a la peluquería. Al volver, seguí cocinando sin descanso.
—Feliz cumpleaños, mamá. Estás radiante. En tu DNI deben haberse equivocado con el año, porque pareces diez años más joven —dijo Andrés, recién levantado y en calzoncillos, mientras me besaba la mejilla.
—Arréglate y échame una mano. No creo que llegue a tiempo sola —le pedí.
—Vale, enseguida. —Se detuvo a mitad del pasillo—. ¿Y si llamamos a Lucía? Ella cocina mejor que yo.
—Buena idea. Llámala, que venga a ayudar —asentí.
Cuando Andrés volvió a la cocina, bien vestido y con colonia, Lucía ya cortaba verduras mientras yo secaba las copas.
—Qué bien trabajáis en equipo —él cogió un trozo de pepino de la tabla.
Lucía giró hacia él, ofreciendo sus labios, pero Andrés se apartó. Lo noté. *”Le da vergüenza delante de mí”*, pensé.
—Andrés, monta la mesa en el salón y pon el mantel. Está en el armario de arriba —dije para romper el silencio.
—¡A la orden! —hizo un saludo militar exagerado, agitando su pelo todavía húmedo.
—Eres un niño grande —sonreí.
—Mamá, ¿cuántos invitados vienen? —gritó desde el salón.
—Con nosotros, nueve —contesté.
Crié a Andrés sola, y mira, creció hecho un hombre. Siempre soñé con una familia grande. Mi padre murió joven, y mi marido me dejó tres años después de que naciera Andrés. Nunca reconstruí mi vida. Pero cuando él se case, tendré esa familia. ¿Y por qué tarda? Con veintiséis años, ya es hora. Lucía me cae bien, es educada, de buena familia… Ojalá se casen y lleguen los nietos. Me sonreí ante la idea.
El cordero casi estaba listo. Había que hervir las patatas.
—Lucía, no olvides cortar el pan… —El timbre me interrumpió.
Eché un vistazo a la mesa, me ajusté el peinado frente al espejo, me quité el delantal y abrí.
Poco a poco llegaron los invitados: mi amiga de la infancia con su marido, la jefa de contabilidad de mi trabajo (sin pareja, claro) y otra compañera con su esposo. Todos hablaban animados frente a la mesa, deseando empezar. Pero yo esperaba a alguien más.
—Tengo tanta hambre que me muero —susurró Lucía.
—Aguanta, mamá espera a alguien —Andrés le apretó la mano.
Finalmente, sonó el timbre. Aliviada, abrí y volví al salón con una mujer hermosa del brazo.
—Os presento a Marina, mi antigua vecina. Yo estaba en el instituto cuando ella empezaba el colegio. Su madre me pedía que la cuidara. ¡Y mira qué guapa está!
—Yo te reconocí al instante —dijo Marina con una voz melodiosa.
Su vestido gris ceñía su figura esbelta, y su melena rubia ondeaba. Tenía una sonrisa cálida.
—¡A la mesa, por favor! —anuncié.
Todos se sentaron. Andrés se quedó frente a mis compañeras, con Lucía a un lado y Marina al otro. Su perfume caro flotaba en el aire. Los hombres la miraban con interés; las mujeres, con recelo.
Andrés alzó una botella de vino hacia Marina, pidiendo permiso para servirle. Sus caras estaban tan cerca que él distinguió las motas doradas en sus ojos. Ella asintió.
*”¿Cuántos años tendrá? Parece mayor que yo…”* Andrés intentó calcular su edad, pero Lucía lo distrajo. Un invitado brindó, pero él no escuchó. Solo pensaba en Marina. Su perfume lo enloquecía. Sin esperar a que terminaran los brindis, chocó su copa con la de ella.
—¿Y conmigo no? —protestó Lucía.
Andrés se volvió, evadiendo su mirada. —¿Qué quieres? ¿Ensaladilla o el otro? Mamá dice que está buenísimo.
—Da igual —respondió él, vaciando su copa de un trago.
—No sabía que el hijo de Elena era tan mayor. ¿Estudias o trabajas? —preguntó Marina en voz baja.
—Terminé la universidad hace tres años. Trabajo.
—Impresionante. Con una madre como la tuya, no me extraña.
Hablaban casi rozándose. Cada contacto eléctrico le hacía latir el corazón más rápido. Él buscaba esos roces, pero Marina se apartó un poco.
Lucía le preguntó algo, y él, molesto, se giró. Tras unos brindis, el vino lo relajó.
—Andrés, pon música. Bailemos —pedí.
Habíamos elegido canciones de los noventa. Las mujeres se movieron al sofá; los hombres, a fumar. Empecé a recoger platos. Lucía se ofreció a ayudarme, actuando como una novia, lo que irritaba a Andrés.
Marina se levantó, perdida. Él se acercó.
—¿Bailamos?
Ella arqueó una ceja, pero al final posó sus manos en sus hombros. El espacio era estrecho, pero sus miradas se encontraron, intensas.
Cuando volvieron los hombres, el baile se hizo imposible. Sin hablar, Marina y Andrés salieron al recibidor. Ella cogió su abrigo.
—¿Te vas? —preguntó él, decepcionado, usando *”tú”* por primera vez.
—Solo vine a felicitarte. Discúlpame ante tu madre —dijo antes de irse.
Andrés miró atrás y vio a Lucía. Su mirada acusadora lo hizo huir. Cogió su chaqueta y salió.
—Te acompaño —le dijo a Marina en la calle.
Ella no se sorprendió.
—Llama un taxi, por favor. Estos zapatos nuevos me han destrozado los pies.
—No llevo el móvil —se frustró, listo para volver por él.
—No hace falta —Marina lo llamó ella misma.
Andrés memorizó su dirección.
—Llegará en tres minutos. Vuelve con los invitados.
Él asintió, pero no se movió. Cuando llegó el taxi, vaciló, luego dijo: *”Hazme sitio”*, y se sentó a su lado.
El viaje fue en silencio. En el ascensor, evitaban mirarse. Al entrar en su casa, Andrés la abrazó bruscamente y la besó. Ella no lo rechazó.
Volvió al amanecer.
—¿Dónde estabas? —me abalancé sobre él.
La habitación estaba iluminada. Yo ya había recogido.
—Acompañé a Marina. ¿Tú qué haces despierta? —evitó mi mirada.
—¿En qué estabas pensando? ¡La dejaste plantada a Lucía! ¿Por qué la heriste?
—Mamá, tú y ella decidisteis que era perfecta, pero yo no quiero casarme con ella.
—¿Por qué? Yo pensaba que…
—Pensaste, mamá. Soy adulto. Déjame elegir.
—Espera… —caí en la cuenta—. ¿Estuviste con Marina? Si lo hubiera sabido, no la habría invitado.
—Mamá, vamos a dormir. —Se encerró en su habitación.
Por la mañana, lo desperté hablando por teléfono.
—¿Cómo pudiste? Él podría ser tu hijo… No me lo esperaba de ti… Déjalo en paz…
—¿A quién llamas? —preguntó al salir.
Me sobresalté. Llevaba el pelo revuelto, ojeras y un rostro pálido.
Con el tiempo, Marina dio a luz una niña hermosa, y aunque al principio me costó aceptarlo, al final comprendí que la felicidad de Andrés era lo único que importaba, y aprendí a amar a esa nueva familia que nunca supe que necesitaba.
