Mamá, ¿en qué estabas pensando cuando regalaste la casa?
Mi corazón se desgarraba de rabia e impotencia mientras hablaba con mi madre por teléfono. Estaba sentada en la cocina, mirando por la ventana el patio cubierto de nieve, intentando contener las lágrimas. «Mamá, ¿cómo pudiste? ¿En qué pensaste cuando le diste la mitad de la casa a tía Lucía? ¡Y ahora encima quiere mudarse a nuestra parte! Estoy tan destrozada que no puedo más», solté de golpe. Al otro lado de la línea, mi madre guardaba silencio, mientras yo sentía cómo la indignación hervía dentro de mí. Antes, su bondad, de la que tanto se enorgullecía, me parecía algo natural. Pero ahora veía las consecuencias de sus decisiones, y no podía soportarlo.
Todo empezó años atrás, cuando mi madre, Carmen Martínez, decidió ayudar a su hermana menor, Lucía. Tía Lucía estaba en una situación difícil: divorciada, sin trabajo y sin hogar. Mamá, siempre dispuesta a tender una mano, no dudó en ofrecerle vivir en nuestra casa. Era una antigua vivienda de dos pisos, heredada de la abuela. Mis padres vivían en la planta baja, y la superior estaba vacía. Parecía una solución temporal: Lucía se quedaría hasta que se repusiera. Pero, en vez de buscar su propio sitio, mi tía se instaló para siempre. Y luego, mamá hizo lo incomprensible: le cedió la mitad de la casa, diciendo que era lo justo. «Es mi hermana, ¿cómo puedo abandonarla?», decía cuando yo intentaba protestar.
Yo era joven entonces, empezando mi vida adulta, y no me metí en esos asuntos. Pero recuerdo cómo mi padre, Antonio López, se opuso a esa decisión. Rezongaba que la casa era nuestro patrimonio familiar, y que darle parte a alguien ajeno, aunque fuera de sangre, no estaba bien. Sin embargo, mamá se salió con la suya, escudándose en su generosidad y su sentido del deber. Papá terminó cediendo, pero noté cómo le dolía. Y ahora, años después, yo misma vivía las consecuencias de esa «bondad» que se volvió en mi contra.
Ahora vivía en esa misma casa con mi marido, Javier, y nuestros dos hijos. Tras la muerte de papá, mamá se mudó a un piso en la ciudad, y la casa quedó en mis manos. Pero la otra mitad, a nombre de tía Lucía, se convirtió en una pesadilla. Lucía jamás consiguió un hogar propio. Vivía en el piso de arriba, quejándose constantemente y pidiéndonos dinero o favores. Intenté ser paciente, al fin y al cabo era la hermana de mi madre. Pero hace poco cruzó el límite: exigió mudarse a nuestra planta porque su habitación «estaba muy fría» en invierno. Cuando me negué, me acusó de desagradecida, recordándome todo lo que había hecho por la familia. Me dejó helada. ¿Qué méritos? Lo único que veía era su incapacidad para asumir su propia vida.
Llamé a mamá para contárselo, pero en lugar de apoyo solo recibí excusas. «Hija, Lucía es familia, hay que ayudarla», murmuró. No pude contenerme: «¡Mamá, fuiste tú quien la acostumbró a que todo se lo merece! ¿Por qué le diste la mitad de la casa? ¡Ahora cree que tiene derecho a todo!». Mamá balbuceó que no esperaba esto, que solo quería ayudar, pero noté que eludía la responsabilidad de sus actos. La generosidad que tanto alardeaba ahora pesaba sobre mis hombros.
No sé qué hacer. Por un lado, no quiero pelearme con tía Lucía: es familia, y hasta me da pena. Por otro, estoy cansada de sus exigencias y de sentir que mi hogar ya no es del todo mío. Javier también está furioso, y lo entiendo: trabaja para mantenernos, y ahora aparece ella, actuando como si le debiéramos algo. Hemos hablado de vender la casa y mudarnos, pero sería difícil. Aquí crecí, aquí están los recuerdos de papá y la abuela. Y mamá, lo sé, se opondría, aunque ya no viva aquí.
A veces pienso: ¿y si mamá no hubiera regalado esa mitad? Quizás tía Lucía se habría visto obligada a arreglar su vida. ¿O soy yo demasiado dura? Pero luego recuerdo cómo exige vivir en mi espacio, y la rabia vuelve a brotar. No quiero que mis hijos crezcan entre tensiones. Quiero que esta casa sea un refugio, no un campo de batalla.
Ayer hablé otra vez con mamá, intentando explicarle mi dolor. Prometió hablar con Lucía, pero dudo que sirva de algo. Su bondad, que antes admiraba, ahora me resulta problemática. Amo a mi familia, pero debo proteger mi hogar y mi paz. Tal vez deba poner límites claros con mi tía, por difícil que sea. O quizás aprender a perdonar a mamá y aceptar las cosas como son. Pero de algo estoy segura: no seré más prisionera de las decisiones ajenas.
