Los parientes sacaron sin miramientos la caja con los gatitos a la calle. Corgi los siguió sin vacilar y se negó rotundamente a volver al piso. Para él, todo había terminado.
No hubo contemplaciones. Simplemente dejaron la caja en la acera. Corgi, en silencio, les siguió los pasos y rechazó entrar de nuevo en aquel hogar vacío. Ya no significaba nada para él.
El perro, al que el abuelo llamaba cariñosamente Corgi, no era en realidad de esa raza. Solo se parecía vagamente a esos canes bajitos y simpáticos. De cerca, era un auténtico mestizo: pelaje rojizo, patas cortas y una cola que no dejaba de moverse feliz cada vez que veía a alguien.
Corgi era sociable, curioso y bondadoso como pocos. En el parque cercano, donde su dueño lo llevaba a pasear, lo llamaban “el terremoto” por una buena razón. En cuanto se soltaba la correa, se lanzaba alborozado: quería hacerse amigo de todo el mundo, perros y personas por igual. Correr, jugar, conocer, ese era su propósito en la vida.
Los dueños de otros perros, al verlo, muchas veces daban media vuelta. Sabían que, de lo contrario, se quedarían allí más tiempo del planeado. Sus mascotas tampoco podían resistirse a aquel pequeño torbellino de alegría, así que los dueños terminaban llamándolos a gritos, usando gestos, palabras y hasta palos para ahuyentar a Corgi.
Pero él nunca se ofendía. Era incapaz de guardar rencor.
En cambio, su dueño, el anciano, se entristecía al ver cómo intentaban apartar a su querido compañero. A veces intervenía, pero Corgi parecía entenderlo todo: tiraba de su pantalón, lo apartaba y luego se acurrucaba en su regazo, lamiéndole las manos y la cara hasta que todo volvía a estar bien.
Un día, mientras el abuelo dormitaba en un banco del parque, Corgi, como siempre, andaba merodeando por allí. Cuando el anciano despertó, no solo tenía a su perro junto a él, sino también a un gato. Un atigrado bigotudo lo miraba fijamente.
¿Te has buscado un amigo nuevo? preguntó sorprendido.
Corgi movió la cola con entusiasmo, lamió a su dueño y luego al gato, antes de echarse junto a ellos. El felino no era tonto: se acomodó y aceptó el bocadillo que le ofrecieronun poco de pollo y unas galletas para perros. Se notaba que no estaba mimado.
Cuando el abuelo se dispuso a regresar a casa, Corgi se plantó firmemente al lado de su nuevo amigo.
¿Y esto ahora qué? preguntó el anciano, desconcertado.
Pero Corgi dejó claro que sin el gato, no se movía de allí. El viejo intentó protestar:
Ya tenemos suficientes problemas así
Pero no había opción. Suspiró resignado:
Bueno, bigotudo, si él te ha elegido, ven con nosotros. Quizá así la casa sea más alegre.
Más tarde descubrieron que el “gato” era en realidad una gata. Unos meses después, tres esponjosos gatitos aparecieron en la casa. Corgi era el más feliz. Los cuidaba, jugaba con ellos y dormía a su lado mientras Bigotesasí la llamó el abueloobservaba la calle desde el alféizar.
La vida volvió a cobrar sentido. El anciano compró todo lo necesario para su nueva familia y leía con entusiasmo artículos sobre gatos y perros. Los vecinos primero se rieron, pero luego se conmovieron: cada mañana veían al abuelo pasear a su peculiar comitivaCorgi, Bigotes y los tres gatitos.
El parque fue reemplazado por el patio, más cercano y seguro. Ahora todos los vecinos lo saludaban, algunos incluso se sentaban con él. Corgi, Bigotes y los gatitos eran felices.
Hasta que ocurrió lo inesperado. Un soleado fin de semana, cuando el patio bullía de vida, Corgi lanzó un gemido desgarrador. Todos acudieron corriendo.
El abuelo estaba sentado en el banco, ligeramente inclinado. Una sonrisa tenue se dibujaba en su rostro. Sus ojos, ya vacíos, miraban a sus pequeños amigos
Durante unos días, los vecinos se encargaron de alimentar a los animales. Luego llegaron los parientes lejanos. Fueron ellos quienes sacaron la caja con los gatitos y a Bigotes a la calle. Corgi los siguió. Aquel hogar, sin su amado dueño, ya no tenía sentido para él.
Los vecinos los miraban con pena, pero ninguno podía acoger a los cinco. Así que se quedaron allí, junto al bancoCorgi, Bigotes y los tres gatitos.
Llegaron las lluvias de otoño, frías y despiadadas. La gata intentaba proteger a los pequeños con su cuerpo, y Corgi, sin dudarlo, se echó sobre ellos para darles calor.
Fue la cascarrabias del primer piso la que no pudo soportarlo más. Salió corriendo bajo la lluvia, en bata, maldiciendo al mundo entero. Recogió a los gatitos, abrazó a Bigotes y le dijo a Corgi:
¡Vamos, a casa, ahora mismo!
El perro obedeció, moviendo la cola con alegría.
Ahora toda la troupe caminaba con ellao sus nietos, que le habían “endosado” la responsabilidad. Y, por sorprendente que fuera, la vieja se convirtió en el alma de la casa. Las vecinas empezaron a llevarle pasteles, croquetas y todo tipo de deliciassobre todo para los pequeños. Ella refunfuñaba, pero cada vez más a menudo se secaba las lágrimas a escondidas.
Un día, el portero fue a visitarla. Tomaron té, charlaron. Al irse, la anciana lo detuvo:
¡Eh! ¡Dejaste este sobre! ¡Está lleno de dinero!
El hombre se detuvo:
No se me olvidó nada. Es para usted. De parte de todo el edificio. Lo que cada uno pudo aportar. No lo rechace, por favor.
La mujer se quedó sin palabras. Luego, para su propia sorpresa, lo besó en la mejilla. El portero se marchóolvidándose incluso del ascensor, subió las escaleras murmurando para sí.
¿Y? le preguntó su esposa al llegar. ¿Lo aceptó?
¡Claro! sonrió él. Le dije que era de todos los vecinos.
Hiciste bien asintió ella. Nosotros ya tenemos de sobra. Y a ella le cuesta, con tres nietos a su cargo. ¿Sabes qué? Llévale dinero cada mes. Yo hablaré con mi amiga del servicio social para que parezca que viene de ellos
La anciana, que aún estaba abajo, lo oyó todo. Se tapó la boca y lloró en silencio. Entró en casa, se apoyó en el marco de la puerta y le dijo a Corgi:
¿Ves, pequeñín? A veces, hasta las mentiras pueden ser una bendición.
Corgi se acurrucó contra ella, Bigotes le rozó la mano con suavidad. La mujer los acarició y añadió en voz baja:
Gracias. No por mí Por los nietos.
Y así fue. O quizá no. La anciana crió a los tres nietos. Casó a dos de ellos. Corgi y Bigotes ahora viven con uno de los jóvenes. Y siguen siendo amados.
Así termina esta historia. Lo demás mejor dejarlo en el olvido. Para no estropear el ánimo.