Madrid, 1971. La ciudad despertaba entre la bruma gris del amanecer. Las calles aún brillaban bajo la tenue luz de las farolas, que proyectaban sombras alargadas sobre el adoquín. El bullicio crecía: tranvías chirriantes, gente apresurándose al trabajo, gatos merodeando entre los patios traseros en busca de restos de comida. Las paradas de tranvía, cubiertas de grafitis y carteles publicitarios, esperaban a los pasajeros matutinos.
Javier Mendoza y Adrián «Tito» Soler eran dos jóvenes andaluces que habían llegado a la capital en busca de oportunidades. Vivían en un pequeño piso en Lavapiés paredes desconchadas, suelos que crujían, una cocina minúscula y ventanas que siempre empañaban con el frío. Javier trabajaba cargando cajas en un almacén, mientras Tito estudiaba por las noches y repartía paquetes durante el día. Con poco más de veinte años, aún buscaban su lugar en aquella ciudad inmensa y gélida.
Un día, paseando por el Rastro, descubrieron una tienda de animales exóticos. Entre loros, monos y serpientes, algo llamó su atención en una jaula diminuta: un cachorro de león, apenas más grande que un gatito, con unos ojos tristes que parecían entenderlo todo.
Me da miedo susurró Javier, clavando la mirada en el animal. Está solo. Con esa mirada ¿Cómo pueden dejarlo aquí?
Tito asintió. El corazón le latía con fuerza, las manos inquietas.
No podemos dejarlo murmuró Javier, casi sin aliento.
Se miraron un instante y, sin pensarlo dos veces, compraron al cachorro. Fue un acto impulsivo, casi irracional, pero el corazón no les dejó otra opción.
¿Cómo lo llamaremos? preguntó Tito al salir de la tienda, sosteniendo la jaula donde dormitaba aquel futuro rey.
Simón dijo Javier. Como un pequeño monarca.
Así comenzó la vida de Simón con Javier y Tito. Adaptaron un rincón del piso para él: una alfombra vieja, un cuenco de leche, juguetes hechos con retales de tela. Juntos jugaban en el salón, el balcón, incluso lo llevaban al jardín de una iglesia cercana, donde, tras mucho insistir, el párroco les permitía pasearlo unas horas.
Simón se convirtió en parte de sus vidas. Era curioso, inteligente, aprendía rápido y sentía el humor de sus dueños. Ronroneaba como un gato gigante cuando Javier le acariciaba la melena, y gruñía juguetón cuando Tito se escondía tras la puerta, fingiendo miedo.
Pero el tiempo pasó, y pronto fue evidente que un león no podía vivir entre cuatro paredes. Sus garras crecían afiladas, sus patas cada vez más fuertes. Sabían que Simón necesitaba otra vida: una sin límites.
Decidieron hacer lo correcto. Con ayuda, lo llevaron a una reserva en Kenia, donde el conservacionista Jorge Adamson ayudaba a los leones a adaptarse a la vida salvaje.
Al principio, Simón sintió la distancia. Los olores de la sabana hierba, tierra, madera le resultaban familiares, pero extraños. Poco a poco, conoció a otros leones, aprendió a cazar, a marcar territorio. Un año después, ya lideraba su propia manada. Javier y Tito, orgullosos y destrozados, lo vieron partir.
Pasó otro año. Necesitaban verlo una última vez. No para recuperarlo, sino para asegurarse de que estaba bien. Para despedirse.
Ahora es un león salvaje les advirtió Adamson. No os reconocerá. Es peligroso. No lo intentéis.
Prepararon cámaras y avanzaron con cautela hasta el lugar donde lo habían visto por última vez. Contuvieron la respiración y susurraron su nombre:
Simón ¿te acuerdas de nosotros?
Los segundos se alargaron como horas. Solo se escuchaba el viento meciendo la hierba alta.
Entonces, entre los matorrales, apareció un león adulto, majestuoso. Se detuvo, alzó la cabeza y los miró. Sus ojos los mismos que los observaron desde aquella jaula en Madrid brillaron con reconocimiento.
Y corrió hacia ellos. Como un niño abrazando a sus padres tras años de separación. Se levantó sobre sus patas traseras, apoyando las garras en sus hombros, lamiendo sus caras, frotando su melena contra ellos. No quería soltarlos.
A su alrededor, su nueva familia cachorros curiosos y sin miedo observaban la escena. Pero Simón dejó claro quiénes eran sus prioridades: aquellos que lo criaron.
El vídeo de aquel reencuentro se hizo viral. Porque era inexplicable: un depredador salvaje abrazando a los humanos que una vez lo llamaron hijo, demostrando una lealtad que desafía toda lógica pero conmueve hasta el alma.
Nadie volvió a ver a Simón años después. No se sabe cuándo ni cómo murió. Pero las historias cuentan lo mismo: vivió feliz, libre, y nunca olvidó el amor que lo salvó.
En el libro que escribieron después, Javier y Tito dejaron una frase:
Puedes criar a un rey pero si lo haces con amor, nunca serás olvidado.
La historia de Simón no es solo la de un león. Es la del amor, la paciencia y la capacidad de recordar a quienes te dieron vida, calor y las primeras lecciones del mundo.
