Llamaron a la puerta y le dijeron:
Abuela, lo sentimos pero tiene que abandonar la casa.
¿Y a dónde voy yo ahora, hijo, a mi edad? Ay, Dios mío, ¿qué voy a hacer yo ahora…?
Así se lo dijeron.
Frío.
Sin mirarle a los ojos.
Aquella mañana, la abuela Carmen barría el patio. Tenía más de setenta años y toda una vida recogida entre las paredes de esa casita. Allí habían nacido sus hijos. Allí había fallecido su marido. Allí vivió todas sus alegrías y todas sus penas.
La puerta se abrió de golpe.
Dos hombres vestidos con traje, con papeles bajo el brazo, entraron sin pedir permiso.
¿Es usted Carmen Herrera?
Sí soy…, respondió ella, aferrándose al pañuelo.
Le informamos que en este terreno se va a construir una carretera de conexión pública.
Su casa está en el trazado.
Carmen parpadeó, desorientada.
¿Cómo que… me tengo que ir?
Recibirá una indemnización, señora. Le darán dinero.
¿Y a dónde voy yo, hijo… con esta edad?
Esta es mi casa…
Uno de ellos suspiró, claramente molesto.
Señora, no hablemos más de casa.
Esto solo es un terreno.
Los sentimientos no cuentan en estos casos.
Las palabras la hirieron más que la noticia.
¿Tengo al menos derecho a preguntar…? murmuró ella.
Tiene derecho a firmar cuando se le diga, respondió el otro, alzando la voz.
No monte un espectáculo.
Carmen se sentó en el banco junto a la pared.
Sintió que algo se le rompía por dentro.
Después de que se marcharon, la casa le pareció más pequeña.
Más frágil.
Recorrió la casa, tocando las paredes, las estampas, la mesa antigua.
¿A dónde voy ahora, Dios mío?…
La noticia corrió rápido por el pueblo.
Y algo se encendió.
Los vecinos empezaron a llegar.
Al principio de dos en dos. Luego de diez en diez.
Luego, todo el pueblo.
¿Cómo van a echar a la abuela Carmen?
¿A esta mujer que nunca pidió nada a nadie?
¡Que cambien la carretera!
Cuando volvieron las autoridades, ya no la encontraron sola.
La puerta estaba llena de gente.
Jóvenes. Mayores. Niños.
¡De aquí no se va nadie!
¡No vais a pisotear la vida de una persona!
Uno de los funcionarios alzó la voz:
¡La ley es la ley!
¡Una ley sin humanidad no es justicia! gritó alguien.
Carmen estaba en el umbral. Pequeña. Pero firme.
No quiero dinero… dijo con voz temblorosa.
Solo quiero que me permitan morir donde he vivido.
Se hizo el silencio.
Pasaron los días.
Peticiones. Prensa local. Presión.
Una mañana, vino otra persona.
Sin prepotencia. Sin frialdad.
El proyecto se va a modificar.
El trazado se cambia.
En este terreno no se construirá nada.
Carmen no entendió al instante.
¿O sea… puedo quedarme?
Puede quedarse.
El patio estalló en aplausos.
Algunos lloraban.
Otros se abrazaban.
Carmen se apoyó en la puerta y susurró:
Gracias, Señor… por no dejarme sola.
Aquella noche, el pueblo no fue solo un sitio.
Fue una familia.
Porque a veces, un gran camino se detiene ante una pequeña casa…
cuando la gente no olvida lo que significa HOGAR.
¿Habrías salido también a la puerta de Carmen?
Déjalo en los comentarios
Deja un si crees que las personas valen más que el asfalto.
Comparte la historia hay cosas que no deben olvidarse.
Llegaron a la puerta y le dijeron:





