**El rescate de la soledad**
María despertó tarde. Su primer pensamiento fue que se había quedado dormida. Su hija y su nieto se levantarían, y ella no tendría el desayuno listo. Luego recordó que se habían marchado el día anterior; ella misma los había acompañado a la estación. Se levantó con pesadumbre y arrastró los pies hasta el baño. Solía planear su día al despertar, decidir qué hacer primero y qué podía dejar para mañana. Pero hoy solo pensaba en su hija y en su nieto.
Los extrañaba. La última vez que habían venido, fue para el funeral de su padre y abuelo, hacía dos años y medio. En ese tiempo, Mateo había crecido tanto que casi la alcanzaba en estatura. Si volvían a verse dentro de tres años, quizá ni lo reconocería.
Ojalá vivieran cerca, así se verían más seguido. Cuántas veces María le había pedido a su hija que regresara. Ya se había divorciado, ¿qué la ataba a otra ciudad? Aunque también la entendía. Julia estaba acostumbrada a ser independiente, a no depender de nadie. No debería haberse ido de la ciudad en primer lugar.
Su yerno nunca le cayó bien. Poco hablador. Si no le preguntaban, pasaba el día en silencio. Imposible saber qué pensaba; quizá ocultaba algo. En fin, un tipo reservado. Julia solo perdió tiempo con él; al final, todo terminó en divorcio. María suspiró.
Ahora intentaban repartirse el piso. Lo mejor sería que su exyerno le diera a Julia su parte en efectivo. Podrían comprar un pequeño apartamento aquí, donde ella se mudaría, y dejarle su propio piso a su hija y nieto. Pero el ex se negó. Sus padres lo habían confundido. *Ay, si Antonio no hubiera muerto tan pronto. Él habría arreglado esto en un santiamén.* María volvió a suspirar.
Se lavó la cara y se miró en el espejo. Su hija tenía razón: se había descuidado. Últimamente había dejado de teñirse el pelo, y las canas se notaban. Además, había engordado. Se veía mayor y desaliñada. Cuando Antonio vivía, se arreglaba. ¿Pero para qué hacerlo ahora? Solo sus vecinas la visitaban, y eso rara vez. El timbre del teléfono la sacó de sus pensamientos.
Mientras corría a contestar, recordó que Julia y Mateo ya deberían haber llegado a casa. Seguro era ella llamando.
—Julia, ¿ya llegaron?… Menos mal… Lo imaginé… Prometo que intentaré no entristecerme. Pero piensa en mudarte conmigo… No te presiono, solo te recuerdo que el tiempo pasa, yo no soy joven, y conmigo les sería más fácil… No grites…
Su hija comenzó a enfadarse, y María no quería discutir. Ya estaba lo suficientemente deprimida. Así que intentó terminar la conversación con buen humor.
Mientras hacía la cama, continuó su monólogo mental con Julia. *Siempre igual. Ella decide qué hacer. Ya ha cometido sus errores. Si Antonio viviera…* —Bueno, que decida. Ya es una mujer adulta— murmuró.
Bebió un té, tomó sus pastillas para la presión y decidió no posponerlo más: iría a la peluquería ahora mismo. Quizá le subiría el ánimo. Creía haberse acostumbrado a vivir sola desde la muerte de su marido, pero desde que sus visitas se fueron, apenas podía contener las lágrimas.
En la peluquería, una joven le cortó el pelo con tanto esmero que María casi se durmió. Pero el resultado fue bueno: un corte moderno y corto, con un tono ceniza para disimular las raíces. Se veía rejuvenecida, como si le hubieran quitado diez años. No podía dejar de mirarse. Hacía tiempo que debía arreglarse. Y se juró que, de ahora en adelante, iría regularmente.
En casa, volvió a admirarse frente al espejo. Con mejor ánimo, abrió el portátil. Antes de Año Nuevo, había ido con Mateo a comprarle uno nuevo. Julia la regañó por gastar tanto en él, pero su nieto, emocionado, la abrazó y le regaló su viejo ordenador. Le ayudó a crear un perfil en redes sociales. Ella aún recordaba algunas cosas. Juntos pusieron como foto de perfil una imagen suya de veinte años atrás. Debería hacerse un selfie y cambiarla… Pero eso sería luego.
Navegó por las noticias y vio un mensaje. Un tal Víctor decía alegrarse de haberla encontrado y le pedía que le contestara.
Amplió la foto, pero no lo reconoció. Supuso que era una trampa: había visto la foto de una mujer joven y guapa y quería ligar, fingiendo ser un viejo conocido.
Era de su edad, sonreía con naturalidad y tenía los dientes cuidados. Como exodontóloga, siempre notaba eso primero. No quería responder, pero al final le preguntó de dónde la conocía.
Una hora después, ya charlaban activamente. Resultó que era Víctor Hidalgo, un excompañero de clase. Como prueba, le envió una foto del último curso, marcándose a él y a ella.
Por fin recordó al muchacho discreto de su clase. Y, para su vergüenza, solo se reconoció por el nombre escrito al lado. Tanto tiempo sin abrir el álbum…
A partir de entonces, no pasaba un día sin que se escribieran. Luego apareció Lola, otra excompañera, que compartió una foto igualmente retocada de su juventud.
Recordó que, durante un examen de matemáticas, Lola le pidió ayuda. María resolvió el problema de su amiga, pero no el suyo. Resultado: Lola sacó un sobresaliente, y ella, un suficiente. Desde entonces, no volvió a ayudarla. Lola se enfadó y le guardó rencor.
—Siempre fue así de rencorosa— pensó María, pero decidió dejar el pasado atrás y le respondió. Poco a poco, su círculo creció. Ya no tenía tiempo para aburrirse. ¿Cómo había vivido tanto tiempo sin internet?
Un mes después, Víctor propuso reunirse.
—Vivimos en la misma ciudad y no nos vemos en siglos. Hay que arreglarlo. Chicas, decidid cuándo y dónde.
María dudó. Imaginó las risas al verse viejas y cambiadas. Se alegró de haberse arreglado a tiempo. Propuso un café: poca gente a mediodía, y un lugar neutral no comprometía a nada.
Quiso ponerse un vestido elegante, pero hacía frío. Además, no era una cita. Optó por unos pantalones y un jersey claro. Se maquilló ligeramente, arregló las cejas y se sonrojó las mejillas. Le gustó lo que vio.
Al acercarse al café, sintió nervios. Justo lo que faltaba: que le subiera la presión. ¿Por qué había aceptado? Pero era tarde. Entró decidida. Un hombre le hizo señas desde una mesa, y vio a una rubia regordeta de espaldas. Supo al instante que era Lola Martín.
En el último año, Lola se había decolorado el pelo para hacer honor a su apellido, y desde entonces fingía ser rubia. A pesar de su peso, se veía bien. María se lo dijo sin rodeos.
Luego miró a Víctor. No podía creer que aquel hombre apuesto, con las sienes plateadas, fuera el tímido muchacho que recordaba.
—No has cambiado nada. Te reconocí al instante. Siéntate— dijo él, apartando una silla. Agradeció su gesto. Mejor que Lola la examinara que él.
Por supuesto, Lola le devolvió el cumplido. María sabía cómo funcionaba: si una mujer lucía mejor que otra frente a un hombre, la otra callaba. Pero Lola no callaba nunca.
—Qué alegría verlas. Estáis preciosas. ¿Pedimos vino para celebrar?— dijo Víctor, mirándolas alternMeses después, en una mesa del mismo café, María sonrió al ver a Julia y Mateo desembalar sus cosas en su nuevo hogar, mientras en el móvil brillaban los corazones de Víctor y Lola, ahora felizmente reconciliados, recordándole que incluso en la vejez, la vida guardaba sorpresas cálidas como el sol de mediodía.
