Hacía tiempo que Elena no podía estar quieta. En sus brazos dormía la pequeña Lucía, pero ella no conseguía apartarse de la ventana. Llevaba una hora mirando al patio.
Hacía un par de horas, su amado esposo, Javier, había vuelto del trabajo. Elena estaba en la cocina, pero él no entraba. Cuando salió a la habitación, lo vio recogiendo sus cosas.
—¿Adónde vas? —preguntó ella, confundida.
—Me voy. Me voy de tu lado, con la mujer que de verdad amo.
—Javier, ¿estás bromeando? ¿Ha pasado algo en el trabajo? ¿Es un viaje?
—¿Es que no lo entiendes? Estoy harto de ti. Solo piensas en Lucía, ni me miras, ni te cuidas.
—No grites, despertarás a la niña.
—Ahí lo tienes. Otra vez solo piensas en ella. Tu marido te abandona y tú…
—Un verdadero hombre no dejaría a su mujer con un bebé —dijo Elena, bajito, antes de encerrarse con Lucía.
Conocía el carácter de su marido. Si seguía hablando, sería una pelea. Las lágrimas ya asomaban, pero no pensaba dejarlo ver. Tomó a la niña de la cuna y se refugió en la cocina. Allí no iría Javier, nada tenía que llevarse.
Desde la ventana lo vio subir al coche y marcharse. Ni siquiera miró atrás, pero Elena seguía clavada en el cristal. Quizá esperaba que su auto reapareciera y él confesara que era una broma de mal gusto. Pero no ocurrió.
No durmió en toda la noche. No tenía a nadie a quien llamar. Su madre hacía tiempo que la había borrado; se alegró cuando se casó y luego la olvidó. Para ella, solo existía el hermano menor de Elena, su hijo predilecto. Tenía amigas, pero todas eran madres como ella, ocupadas con sus propias vidas. ¿Qué podían hacer?
Al amanecer, al fin se durmió. Intentó llamar a Javier, pero rechazó la llamada y le mandó un mensaje: «No me molestes más».
Lucía empezó a quejarse. Elena se acercó. No podía permitirse el lujo de derrumbarse. Él se había ido, pero ella tenía a su hija. Debía ocuparse de seguir adelante.
Al revisar su bolsillo y la cuenta, el terror la invadió. Aunque pidiera a la casera cinco días de gracia hasta cobrar la ayuda, no sería suficiente. Y encima, necesitaban comer. Podría hacer algún trabajo desde casa, pero Javier se llevó su portátil.
Quedaban dos semanas de alquiler pagado para idear una solución. Pero cuando llamó a sus conocidos, comprendió que no habría salida. Nadie la contrataría con un bebé. Incluso para limpiar suelos, necesitaba dejar a Lucía una o dos horas con alguien. Y no tenía a nadie.
Mudarse no resolvería nada. Ya vivían en un piso barato. La única opción era volver con sus padres. Pero su hermano ya se había casado joven y vivía allí con su mujer y sus gemelos. Cinco personas en un piso de dos habitaciones. ¿Y si llegaban ella y Lucía?
Le comunicó a la casera que se irían al terminar el mes. Podía alquilar una habitación en una residencia, pero los vecinos eran peor que el hambre. Escribió a Javier pidiendo ayuda para Lucía, pero ni respondió. Probablemente la había bloqueado.
Cinco días antes de irse, empezó a embalar. No era mucho, pero necesitaba distraerse. Entonces, llamaron a la puerta.
Al abrir, se quedó helada. Era Carmen, su suegra.
«¿Más problemas?», pensó, dejándola pasar.
Nunca se habían llevado bien. Sonrisas falsas y rencor sordo. Desde el primer día, Carmen dejó claro que Elena no le gustaba. Como muchas madres, creyó que su hijo podía aspirar a más. Por eso Elena insistió en no vivir juntas.
Cuando Carmen visitaba, criticaba todo. «¿Has limpiado hoy, niña?» Y la comida de Elena «solo para cerdos». Cuando nació Lucía, incluso dudó de su paternidad.
Pero a los seis meses, la suegra reconoció rasgos familiares y empezó a coger a la niña. Javier siempre la defendía. «Mi madre me crió sola, por eso es así».
Y ahora estaba ahí, justo cuando él se había ido. ¿A regodearse?
—Recoge tus cosas ya —ordenó Carmen—. No es lugar para ti y Lucía.
—No entiendo, señora.
—Pues entenderás. Os venís conmigo.
—¿A su casa?
—¿Adónde ibas a ir? ¿A casa de tu madre, con esa colmena?
—¿Sabe lo que pasó?
—Claro que lo sé. Hoy vino ese ingrato a contármelo. Tengo un piso de tres habitaciones. Hay sitio.
No le quedó opción. «Allá vamos», pensó.
Al llegar, el miedo la paralizó. Pero Carmen les mostró su cuarto. Cuando Elena acomodó sus cosas y acostó a Lucía, bajó a la cocina.
—Elena, sé que nunca nos entendimos. Pero perdóname si puedes.
—Usted solo quería lo mejor para su hijo.
—¡Qué va! —la interrumpió Carmen—. Fui una egoísta. Hoy me llamó y lo confesó todo. Perdóname por haber criado a un hijo así. No sé en qué fallé. Su padre nos abandonó cuando él tenía tres meses. Él sabía lo duro que es criar sola. Y aún así repitió la cobardía de su padre. Quedaos aquí el tiempo que necesitéis.
Elena no esperaba ese apoyo. Las lágrimas calleron sobre la mesa.
—No llores —dijo Carmen, severa.
—Es de agradecimiento.
—Eso tampoco. Es mi deuda. No temas, saldremos adelante. Cuando trabajes, yo cuidaré de Lucía.
Desde entonces, se volvieron inseparables. A veces asomaba el carácter de Carmen, pero se contenía. Ayudaba con consejos, no con gritos.
Hoy Lucía cumplía un año. Madre y abuela decoraron la habitación con globos. En la mesa, un pastel de manzana perfumaba el aire.
Al ver los globos, Lucía dio sus primeros pasos hacia ellos.
—¡Elena, mira! —exclamó Carmen, radiante—. ¡Nuestros primeros pasos!
La atraparon cuando cayó de culo, rendida.
Al sentarse, llamaron a la puerta. Carmen abrió. Jamás esperó ver a su hijo.
—Hola, mamá —dijo él, entrando con una chica.
—Hijo, ¿qué te trae por aquí?
—¿No puedo visitarte?
—Llevas cinco meses sin dar señales. Algo pasa.
—Mamá, el alquiler está caro. Angela y yo queremos mudarnos contigo.
—¿Angela? ¿Y esta quién es?
—Vamos, mamá…
—Aquí no hay sitio. No vivo sola.
—¿Te has buscado un amante?
—Y si lo tuviera, no es asunto tuyo. Mide tus palabras.
Javier entró y vio a su exmujer y a su hija en plena fiesta.
—Hijo, esto no es para ti. ¿No ves que estamos ocupadas?
—¿Y qué hace ella aquí?
—Ella, como dices, sigue siendo tu esposa legal. Mañana será el divorcio, al que no irás. Hoy es el primer cumpleaños de tu hija. Que, por lo visto, olvidaste.
—Pensé que ya estaba divorciado. Y lo del cumple… ¡Igual ni es mía!
—Si vinieras, habría terminado. Pero da igual. Aquí viven Elena y mi nieta. Los traidores no caben. Si dudas, hazte la prueba de ADN. Solo perderás dinero. Ahora, lárgate.
—Mamá, ¿sabes que si**Continuación:**
Pero Carmen no le dio tiempo a terminar, cerró la puerta con firmeza y, al volverse, encontró a Elena con lágrimas en los ojos y a Lucía riendo entre sus brazos, como si el universo le recordara que, a veces, las pérdidas son bendiciones disfrazadas.
**Fin.**