Mi nuera traicionó a mi hijo, y desde entonces es otra persona.
No sé cómo sacarlo de este abismo. No sé cómo ayudarlo cuando el corazón de una madre se rompe de dolor e impotencia.
Mi hijo, Javier, nació de un amor verdadero y fuerte. Su padre y yo le dimos todo: esfuerzo, tiempo, esperanzas, juventud. Lo criamos honrado, bueno, compasivo. Solo esperábamos que, al crecer, encontrara una buena chica, formara una familia y nos diera nietos. Un poco de felicidad, nada más.
Pero todo salió mal.
Hace tres años, cuando Javier apenas tenía diecinueve, se enredó con una mujer que casi le doblaba la edad. Divorciada, con un hijo, una vida complicada y, como después descubrimos, un carácter aún más difícil.
Aún ahora me cuesta recordar cómo supe que no podía tener más hijos. Él me dijo: “Mamá, no te ilusiones. No habrá milagro”. Se me fue el suelo de bajo los pies.
Corrí por la casa, llorando, suplicando a mi marido que hablara con él. Él solo callaba, fumando un cigarro tras otro. Al final murmuró: “Si nos oponemos, lo perderemos”. Cedimos. Me tragué mi orgullo de madre, la acepté a ella… por Javier.
Pero era demasiado astuta. Lista, calculadora. Más de una vez la pillé coqueteando con otros, escuché conversaciones sospechosas, noté sus ausencias extrañas. Pero con Javier era dulce, sumisa, sonriente, acariciándole la mejilla. Y él le creía. A ella, sí. A su madre, no.
Un día, mi marido y yo íbamos a visitar a unos amigos en un pueblo cercano. Estábamos en la estación de autobuses cuando me di cuenta de que olvidé los billetes en casa. Volví corriendo, y al llegar vi un coche desconocido aparcado frente a nuestra casa.
No llamé al timbre. Tenía llaves y entré en silencio. Como si mi corazón ya supiera lo que encontraría.
En el dormitorio, sobre nuestra cama, estaba ella. Con un tipo que, según supe después, acababa de salir de la cárcel. Todo el barrio lamentaba su regreso. Y ella lo trajo a casa. A la casa de mi hijo. Me quedé de piedra.
Sabía que si solo se lo contaba, Javier no me creería. Así que mentí. Lo llamé al trabajo —entonces estaba en una cafetería cerca— y le dije que me había dejado las llaves dentro. Que viniera a abrir. Quería que viera con sus propios ojos en qué se había convertido la mujer a la que llamó su esposa.
Vino rápido. Abrió la puerta, entró… y se vino abajo. Sin palabras, sin gritos. Solo se sonrojó, se sentó en el suelo y lloró. Como un niño. Como ese pequeño al que mecí en brazos. Solo repetía: “¿Por qué…?”
Desde ese día no es el mismo. Como una sombra. No ríe, no bromea, no habla. Camina como si estuviera bajo el agua. Ella sigue viviendo con él. Sigue presumiendo, mintiendo, fingiendo que nada pasó. Y él… como si se muriera poco a poco.
A veces pienso: ¿habrá sido mejor no abrirle los ojos? ¿Sería menos doloroso vivir en la mentira? Pero luego recuerdo que no merece esa traición. Nadie la merece. Que sufra, pero que sepa la verdad. Que duela, pero que sea real. Porque ser engañado y no saberlo… eso es mil veces peor.
Lo único que quiero ahora es que mi hijo vuelva a vivir. Que pueda soltar. Que encuentre a alguien de verdad. Porque él es bueno, puro, valioso. Y no lo crié para ver cómo una mujer ruin le pisotea el corazón.
