—¡No, Valentín! ¡No y punto! —golpeó el puño sobre la mesa Irene, haciendo temblar las tazas en los platillos—. ¡Estoy harta! ¡No puedo más!
El suegro alzó las cejas, sorprendido, y dejó el periódico.
—Irene, ¿qué te pasa? ¿Qué ocurre?
—¡Lo que ocurre es que no soy vuestra criada! —se levantó con las manos en las caderas—. ¡Tu madre me ordena todo el día como si fuera su sirvienta! ¡Y tú ni una palabra!
Justo entonces entró en la cocina Emilia, la suegra, atraída por los gritos.
—¿Qué pasa aquí? Irene, ¿por qué gritas así?
—¡Ahí está! —señaló Irene—. ¡”Irene, ve a por pan”, “Irene, haz la comida”, “Irene, friega los platos”! ¿Acaso soy vuestra esclava?
Emilia apretó los labios y se sentó.
—¿Y quién, si no? Yo estoy mayor, enferma, y Valentín siempre en el trabajo. Tú eres joven, fuerte…
—¡Yo también trabajo! —la cortó Irene—. ¡Estoy en la tienda de sol a sol, me duelen los pies, y al llegar a casa, más trabajo!
Valentín se rascó la nuca, mirando de una a otra.
—Mamá, tal vez Irene tiene razón…
—¡Vaya! —se indignó Emilia—. ¡Ahora tú contra mí! ¡Mi propio hijo defendiendo a una…!
—¿A una qué? —explotó Irene—. ¡Soy tu mujer, por cierto! ¡Y si Dios quiere, le daré hijos! ¡Y tú me llamas “una”!
La suegra miró hacia la ventana, callada. Valentín se acercó a su esposa.
—Irenita, no te alteres. Mamá es mayor, le cuesta…
—¿Y a mí no? —se apartó Irene—. Mira, Valen, te lo digo claro: o las cosas cambian, o me voy de aquí.
El silencio se hizo espeso. Emilia se volvió lentamente.
—¿Adónde vas a ir? ¿A casa de tus padres? ¿Crees que te recibirán con los brazos abiertos?
Irene palideció. Su relación con sus padres, especialmente con su padre, era tensa desde que se casó.
—¡Encontraré un sitio, no os preocupéis!
—Irene, no digas tonterías —Valentín le cogió la mano—. Somos familia. Hay que arreglarlo.
—¡Pues eso! —se soltó—. ¡Arreglarlo! Así que escuchad mis condiciones.
Emilia resopló.
—¡Vaya! ¡Condiciones! ¡En mi casa!
—¡Nuestra casa! —corrigió Irene—. Valen, dile que esta casa es nuestra también.
Valentín titubeó. La casa estaba a nombre de su madre, heredada de sus padres, pero vivían allí desde la boda.
—Mamá, técnicamente…
—¡Nada de técnicamente! —cortó Emilia—. ¡Mi casa, mis normas!
—¡Bien! —Irene sacó un cuaderno—. Primera condición: cocino cada dos días. Martes, jueves y sábados los cocináis tú o Valen.
—¿Y eso por qué? —bufó la suegra.
—¡Porque no soy vuestra cocinera! —anotó—. Segunda: la limpieza por turnos. Una semana yo, otra tú.
—¡Esto es el colmo! —se levantó Emilia—. ¿Lo oyes, Valen?
Valentín bajó la cabeza. Entendía a ambas.
—Tercera —continuó Irene—: nadie entra en nuestra habitación sin llamar. Ni toca mis cosas.
Aquello dolía. Emilia ordenaba todo, hasta cambiaba de sitio las pertenencias de Irene.
—¿Y si quiero pasar la aspiradora? —preguntó.
—Avisas antes. Llamas y pides permiso —Irene escribió otra línea—. Y cuarta: una vez por semana, Valen y yo salimos solos.
—¡Eso ya es demasiado! —estalló Emilia—. ¡Me robas a mi hijo!
—¡No es robar! ¡Quiero tiempo con mi marido!
Valentín levantó la cabeza.
—Mamá, tiene sentido. Somos jóvenes, necesitamos espacio…
—¡Vaya! —Emilia alzó las manos—. ¡Todos contra mí! Sigue con tus condiciones.
El tono de la suegra sonó lastimero. Irene la miró.
—Emilia, no es contra usted. Quiero paz en casa.
—Paz —se dejó caer en la silla—. ¿Y cómo voy a estar en paz si mi hijo me abandona?
Irene dejó el bolígrafo.
—Nadie te abandona. Pero necesito mi lugar aquí. No soy una extraña.
—No lo eres, pero no eres de la familia —murmuró Emilia.
—¿Cómo no? Soy tu nuera. Somos familia.
—Familia es la sangre. Tú viniste de fuera. Hoy aquí, mañana quién sabe.
Valentín se puso en pie.
—¡Basta! Irene es mi esposa. Por lo tanto, tu hija. ¡Punto!
—Mi hija… —suspiró Emilia—. Vale. Pero las hijas obedecen.
—Obedecen, pero no como sirvientas —replicó Irene.
El silencio llenó la cocina. Valentín paseaba. Irene hojeaba su cuaderno. Emilia miraba el tendedero del vecino.
—La hija de la Juana se casó —dijo de pronto—. Su nuera es callada, respetuosa.
—¿Yo no lo soy? —preguntó Irene.
—No sé. Pones condiciones…
—No es falta de respeto. Es organización.
Emilia la miró.
—¿Y yo qué, no haré nada? ¿Me volveré un mueble?
Irene sonrió por primera vez.
—¡Qué va! Usted tiene sus cosas: el jardín, los puntos… No hablo de eso.
—¿De qué, entonces?
—Que no puedo ser la única que friega, cocina y limpia.
Valentín se acercó.
—Mamá, tiene razón. Yo también ayudaré.
—¿Tú? —se burló Emilia—. ¡Nunca has hecho un cocido en tu vida!
—¡Aprenderé! —dijo él con firmeza—. Irene me enseñará.
Ella le sonrió agradecida.
—¿De verdad, Valen?
—¡Claro! ¿Qué tiene? Pelar patatas, rallar zanahorias…
—Te costará —dijo Emilia, pero su voz ya no ardía.
—Valdrá la pena —aseguró Irene.
La suegra reflexionó.
—Si acepto tus condiciones, ¿qué me das a cambio?
—¿A cambio?
—Un trato es de dos.
Irene dudó. No lo había pensado.
—¿Qué quiere?
—Que me llames Emi. No “señora”.
—Vale —asintió—. Emi.
—Y que tomes el té conmigo por las tardes. A solas me aburro, Valentín ve la tele…
Irene sintió que su suegra no era tan dura. Solo estaba sola.
—De acuerdo. Pero no todos los días. A veces estoy cansada.
—Cuando quieras.
Valentín respiró aliviado.
—Menos mal. Creí que sería peor.
—Ya ha sido peor —dijo Irene—. Ahora, tregua.
—Mejor paz —musitó Emilia—. Emi… Me costará acostumbrarme.
—No es tan mayor —sonrió Irene.
—No lo soy, pero me canso. La presión, las piernas…
Irene la observó mejor. Tal vez no era egoísmo, sino agotamiento.
—Emi, ¿vas al médico?
—Sí, tomo pastillas. Pero no ayudan mucho.
—¿Y si contratamos una asistenta? Aunque sea una vez por semana.
Valentín frunció el ceño.
—¿Con qué dinero—Nos repartiremos el gasto —propuso Irene—, yo puedo hacer horas extra en la tienda y Valen algún trabajo los fines de semana.
Emilia los miró con los ojos húmedos—. ¿Hacen esto… por mí?
—Por todos —susurró Irene, tomando su mano arrugada bajo la luz dorada del atardecer que entraba por la ventana.
