Llego tarde. Vuelvo a llegar tarde a la reunión con el director del restaurante donde, dentro de un mes, se celebrará mi boda. El banquete será para cien personas, el menú tengo que aprobar hoy, hay cata, discusión de ramos y de la disposición de los invitados; todo depende de mi visita de este día. Pero estoy atrapada en un atascamiento en plena hora punta vespertina y, al ver el interminable enjambre de faros rojos delante, siento que me falta el aliento. Cada minuto que pasa retumba en mis sienes como un latido insistente.
Sofía Martínez García, de treinta y siete años, es la propietaria de una cadena de cinco salones premium de belleza Encanto. Es una mujer de negocios, una leona, siempre sabe lo que quiere de la empresa, de sus empleados y de la vida. Sólo le falta una cosa: una vida personal. Llevo diez años entregada a la construcción de mi imperio de la estética y no he tenido tiempo para los hombres, para los sentimientos sinceros, para una familia. El vacío de mi alma se colma cuando aparece él. Arturo. Es impecable, atento, con un gusto exquisito y un currículum igual de perfecto. Parece que el destino me brinda, al fin, una oportunidad de felicidad.
Con la carretera atascada, giro bruscamente a una vía alterna y, quince minutos después, bajo del coche frente al elegante restaurante El Mont Blanc. Mi corazón late a mil por hora, y en la cabeza repasó todas las preguntas para el director. Entonces, de pronto, casi lo atropello. Una niña de unos diez años, descalza, con un vestido raído hasta los bordes, lleva una enorme canasta de rosas casi marchitas en sus delgados brazos. Huele a polvo y abandono.
Por favor, compre flores dice con voz tenue pero firme. Me entrega una rosa cuyo capullo ya se está marchitando.
No, niña, ahora no puedo le respondo intentando ser cortés pero firme, mientras me apresuro hacia la puerta giratoria. Pero la niña se vuelve rápida, vuelve a interponerse en mi camino, y sus ojos, demasiado maduros para su edad, me miran con una súplica desesperada.
Por favor, es muy necesario. Es la última canasta aprieta los ramos contra su pecho, y siento que está a punto de llorar.
¡Dios santo, ya no tengo tiempo! pienso. Ni siquiera deberías comprar flores a una niña, eso es cosa de los hombres. le contesto con más dureza de la que quisiera.
Casi atravieso la puerta giratoria cuando su voz, de repente más fuerte y clara, me atraviesa como una aguja helada:
No te cases con él.
Me congelo como si me hubiera llevado una descarga eléctrica. Me giro despacio, con el oído zumbando.
¿Qué?… ¿Qué has dicho?
La niña me mira sin parpadear. Sus ojos, penetrantes y claros, me atraviesan.
Con Arturo. No te cases con él. Te está engañando.
Un escalofrío recorre mi cuerpo. El aire se vuelve denso.
¿Cómo sabes su nombre? tremolo.
Lo he visto todo. Está con otra. Gasta el dinero, el vuestro. Su coche es blanco, con una abolladura en el ala izquierda, igual que el tuyo.
Mi mente se queda en blanco. Sí, el mes pasado raspé el ala de mi coche contra una columna del aparcamiento subterráneo. Nunca lo había mencionado a nadie. ¿Cómo lo sabe?
¿Me me has estado siguiendo? soplo.
Lo sigo a él corrige sin pudor. Él mató a mi madre. No con sus manos, pero por él ella murió; su corazón se rompió de dolor.
Algo se rompe dentro de mí. Me bajo lentamente, me agacho hasta quedar a su altura y veo cada pecita de su rostro pálido, la suciedad en sus mejillas, los rasguños en sus pies.
Cuéntame todo, con calma. ¿Quién era tu madre? pregunto, intentando ser suave.
Se llamaba Irene. Tenía una floristería enorme, perfumada como el paraíso. Entonces llegó él, Maxim, así se presentó. Le regaló un enorme ramo, empezó a ir todos los días, hablaba con palabras dulces que enamoraban. Mi madre se enamoró como una niña.
¿Maxim? mi mente se aferra al nombre de mi prometido, Arturo. Un momento de desconcierto.
No, es él niega la niña, sacudiendo la cabeza. Tiene una cicatriz en la mano derecha, aquí señala su muñeca. Siempre lleva un traje gris, muy caro, con una corbata de seda color cereza. Se la regalaste a él en su cumpleaños y él la mostró orgulloso a su madre, que lloró.
Recuerdo la corbata. La compré en Milán hace un mes, la llevaba siempre como amuleto. El corazón se me queda helado.
Sigue, por favor.
Irene puso todo su dinero en su negocio. Él dijo que iba a abrir una cadena de restaurantesapunta la niña señalando el edificio del Mont Blanc. Vendió la floristería, sus sueños, trescientos mil euros. Él prometió casarse, irse al mar. Luego desapareció. Irene lo buscó, le mandó mensajes, llamadas. No respondió. Lloró cada día, dejó de comer, de dormir, se quedó mirando por la ventana. Dos meses después murió de un paro, el estrés la venció.
Yo también invertí en su negocio. Cuatrocientos mil euros para abrir mi propio restaurante le digo, el sudor recorre mi frente.
¿Cómo sabes que es la misma persona? susurro, temiendo la respuesta.
La niña, sin apartar la mirada, saca de su vestido una foto arrugada. En ella, un hombre y una mujer se abrazan felizmente en un parque. Reconozco a Arturo; su cabello es más corto y no lleva la barba que le cultivé por petición mía.
¿De dónde sacaste eso? mi voz tiembla.
Mamá la guardaba. La encontré dos semanas después del funeral, lo vi en la calle, quise acercarme, pero me asusté. Lo vi llegar a tu casa, salir contigo, besarse. Pensé que tenía que advertirte, para que no te pasara lo mismo que a mi madre.
Miro a la niña descalza, con los pies sucios, sosteniendo la prueba de mi ceguera feliz, y todo mi interior me grita que dice la verdad. Es una verdad cruda, amarga, implacable.
¿Cómo te llamas? pregunto, sintiendo que las lágrimas amenazan.
Katia.
¿Tienes hambre?
Asiente, y en ese simple gesto percibo todo el dolor de su existencia solitaria.
Ven conmigo. Primero come, luego cuéntame todo desde el principio. Todo lo que recuerdes.
El director del restaurante, un caballero impecable, nos recibe con una sonrisa radiante, pero al ver a mi acompañante su rostro se contrae.
Sofía Martínez, ¿está con una niña? pregunta con un tono que mezcla curiosidad y leve reproche.
Sí. Pónganos una mesa en el rincón más tranquilo y el menú, por favor le corto sin darle margen a la discusión.
Pido a Katia el postre completo y un plato caliente: una crema, un filete de ternera con verduras. Ella come con avidez, pero con una elegancia innata, como le enseñó su madre. Cada bocado lo mastica lentamente, como si fuera un acto de reverencia. Siento vergüenza por mi brusquedad anterior.
¿Dónde vives ahora, Katia? le pregunto cuando hace una pausa.
En el albergue El Rayo. Temporalmente, hasta que me encuentren familia o una residencia.
Un albergue. Dios, tiene diez años y está sola en este mundo cruel, sin madre, sin casa, cargando con una pérdida que un adulto difícilmente soportaría.
Cuéntame sobre tu madre. Sobre ese Maxim. Todo lo que recuerdes.
Katia deja la cuchara, cruza las piernas y comienza su relato con la serenidad de quien ya ha derramado todas sus lágrimas. No llora; habla como si estuviera leyendo un informe. Esa calma es más aterradora que cualquier alarido. Su madre, Irene, era una florista exitosa, con clientes corporativos, una mujer fuerte, bella, que crió a su hija sola y anhelaba el apoyo de un hombre. Conoció a Maxim, un hombre cortés, atento, con grandes sueños de abrir restaurantes de lujo, pero sin capital. Le prometió retornos con intereses, matrimonio, una vida juntos. Irene entregó todo: su negocio, sus ahorros, trescientos mil euros. Él desapareció. Irene intentó denunciar, la policía le dijo que no había delito, sólo una mala inversión. Él leía sus mensajes, los marcaba con leído, pero nunca respondió. Ella se volvió loca de dolor.
¿Lo viste gastar dinero con otra? pregunto.
Sí, ayer, en el centro comercial Galería. Le compró a una mujer una chaqueta de visón, la pagó con una tarjeta de oro. Yo escuché al vendedor decir: Gracias, Sofía Martínez, por su compra. mi tarjeta, la que le di para gastos menores.
¿Podrías mostrarme a esa mujer? mi voz es tenue.
Katia asiente.
Es alta, como usted, con el mismo pelo rubio y perfume de cerezas.
Termino el almuerzo y llevo a Katia de regreso al albergue, un edificio de ladrillo gris en la periferia, y regreso a mi apartamento, el que compré con mis ahorros antes de conocer a Arturo.
Él está en casa, sentado en el sofá, con mis pantuflas, viendo una película en el portátil. Sonríe con esa sonrisa hollywoodense cuando entro.
Hola, sol. ¿Aprobamos el menú? se levanta y me abraza, su aliento huele a menta y café.
Me quedo paralizada un instante, luego lo abrazo mecánicamente, apoyando mi cabeza contra su pecho. Inhalo su perfume familiar, que antes me volvía loca y ahora me da náuseas.
Sí, todo listo. Dentro de un mes nuestra boda.
No veo la hora susurra en mi oído, con notas dulces y mentirosas.
Yo juego a ser la novia feliz. Esa noche, cuando su respiración se estabiliza y se duerme, me acerco como ladrona, abro su portátil con la contraseña 777777 que él mismo me había dicho que no había secretos entre nosotros.
Descubro su correo. Es el infierno. Carpetas ordenadas con conversaciones con cinco mujeres diferentes. A cada una les escribe frases como eres mi sol, mi futuro, y les pide dinero: inversión en startup, problemas temporales, socios que me fallan. Fotos de él abrazando, besando, mirando a la cámara con ojos enamorados, en distintas ciudades, con distintas mujeres. Entre los archivos, un documento titulado Cuentas. Una tabla impecable: nombre, importe, estado. Sofía 40000, Marta 20000, Elena 15000, Irene 30000, Olga 8000. Total: 113000.
Su plan era un negocio elaborado desde el inicio: robar a mujeres confiadas.
Cierro el portátil y me acuesto a su lado, mirando el techo. Duerme, mi mentiroso, pienso. Es su última noche tranquila en esa cama.
A la mañana actúo a la perfección: desayuno, beso de despedida, sonrisa tierna a su te amo. Cuando sale, comienzo mi venganza fría y calculada.
Primero contrato a un detective veterano, le entrego toda la información. Él rastrea a las mujeres, localiza sus domicilios, se reúne con ellas bajo pretexto benévolo. Todas describen la misma historia: flores, cenas, promesas de paraíso, pedidos de dinero y una desaparición brutal.
Sofía Martínez resume el detective, es el típico estafador de alto nivel. Elige a mujeres exitosas, hambrientas de afecto, les extrae sumas enormes y se evapora.
Pero no se fue conmigo le digo, me iba a casar.
Porque usted es su premio mayor contesta. Cinco salones de belleza, inmuebles. Planeaba, después de la boda, obligarle a vender activos o a conseguir un crédito colateralizado. Luego desaparecer con su fortuna.
Le pregunto qué hacer.
Denuncia inmediata. Reúna a todas las víctimas, redacte una denuncia colectiva con pruebas. El caso ya es monumental.
Así lo hago. Encuentro a tres mujeres dispuestas a luchar y las invito a una reunión en mi salón, cuatro desconocidas unidas por un hombre. El ambiente es incómodo, amargo, vergonzoso.
Creí que él era mi regalo del destino confiesa Marta, de cuarenta, con ojos cansados. Tras mi divorcio no confiaba en nadie, y él derritió mi hielo.
Es un profesional dice Elena, joven dueña de una agencia de modelos. Conoce la psicología, sabe qué decir, cómo mirar. Yo trabajo con gente, pero su actuación era impecable.
Redactamos denuncias, adjuntamos capturas de pantalla, extractos bancarios, testimonios. Las entregamos al fiscal encargado de delitos económicos.
El caso tiene peso, pero para condena segura necesitamos atrapar al culpable en el acto de recibir dinero o cerrar el negocio con una nueva víctima dice el fiscal.
Yo le daré ese momento prometo, con voz de acero. Yo lo haré.
El plan es simple. Sigo con Arturo como si nada, beso, rio, planifico la boda y la luna de miel. Dos semanas después, durante una cena, le propongo:
Arturo, ¿qué tal si celebramos el aniversario de nuestro encuentro en el restaurante donde nos conocimos?
Sus ojos brillan con codicia.
¡Claro! Reservaremos la mejor mesa, champán, ostras todo lo mejor.
En la mesa vecina, la policía con equipos de grabación espera. Visto el vestido negro más caro, joyas heredadas, y me preparo para que su mentira se desmorone.
La noche llega. Nos reciben como reyes, la mesa en una zona elevada, velas, violín en vivo. Arturo sigue tan encantador como siempre, me toma la mano, me mira con un amor que, en mi interior, sé que es falso.
¿Sabes? Creo que soy el hombre más feliz del mundo dice, jugando con mis dedos. Conocer a una mujer como tú es como ganar la lotería.
¿De verdad? sonrío, levantando la copa. ¿Y qué hay de Marta, Elena, Irene o Maxim?
Él se queda helado. La sonrisa se le escapa como una máscara. Sus ojos, hace un momento llenos de ternura, se vuelven gélidos, como fragmentos de hielo.
¿Qué…? intenta disimular, pero el pánico se dibuja en sus labios.
En ese instante, dos hombres de traje aparecen junto a nuestra mesa.
¿Arturo Víctor Méndez? Está arrestado por estafa de gran magnitud. Por favor, acompáñenos.
Los brazaletes de acero hacen clic en sus muñecas. No se resiste, solo lanza una mirada fulminante a mí, llena de odio sordo.
Eres una gruñe, pero ya no importa.
Yo levanto mi copa, bebo el último sorbo de champán y digo:
No, gracias. Solo necesito un postre. Un napoleón y otra copa de champán. Hoy es mi día de celebración.
El camarero, pálido, se acerca tímido.
¿Le traigo algo más, señora?
No, todo está perfecto. Gracias.
El juicio dura medio año. Él niega, culpa a malentendidos, pero las pruebas son abrumadoras: mensajes, testimonios, fotos, extractos. Lo condenan a siete años de prisión. El tribunal ordena la devolución de todo lo hurtado a las víctimas.
Recibo de vuelta poco más de veinte mil euros; el resto había gastado en su vida de lujo y en otras mujeres. Aprendo, a través del dolor, que la confianza se gana, no se regala a cualquiera.
Después del fallo, voy al albergue El RayoKatia me abrazó, y su sonrisa iluminó el futuro que, por fin, había empezado a construir.
