Nunca fui insensible ante las necesidades de los demás. Hace ya bastantes años, dejé mi aldea natal en Castilla para instalarme en Madrid, una ciudad grande y bulliciosa. Aún recuerdo bien cómo me costaba comprender que alguien pudiera pasar de largo ante una persona que necesitaba ayuda, o que se pudiera echar de una vivienda a una madre con su hija por no poder pagar el alquiler del mes en euros. Por supuesto, siempre hay excepciones.
Corría el año 2007. Volvía agotada del trabajo y me detuve en un supermercado bien conocido en el barrio. Justo en la entrada, vi a una mujer con su hija pequeña. Llamaron mi atención de inmediato. La madre tenía el rostro cansado y la mirada llena de fastidio.
¿Qué quieres ahora? le gritó a la niña.
Tengo hambre, mamá respondió la niña con voz apagada.
A nuestro alrededor, los padres salían del supermercado llevando bolsas repletas de comida, mientras la niña, por el aspecto de su ropa, parecía no haber comido en mucho tiempo. La madre, de repente, perdió los nervios, empujó a su hija y gritó que su vida estaba arruinada por culpa de ella. Tras esas palabras, la mujer salió corriendo, perdiéndose entre la multitud y dejando a la pequeña sola.
Me impactó tanto el gesto que me quedé helada. Al comprender que su madre no regresaría, la niña se sentó en el bordillo y comenzó a llorar, un llanto contenido y resignado, propio de una niña abandonada.
Me dio muchísima pena, pero aún así, conservaba la esperanza de que la madre regresara en cualquier momento. Transcurrió media hora, y nadie apareció. La situación era insostenible, así que, aunque me resultaba extraño acercarme a una niña desconocida pues uno nunca sabe lo que pueden pensar los demás me acerqué y traté de consolarla. Pero la realidad es que a ninguno de los transeúntes le importaba lo que estaba ocurriendo.
La niña, recelosa al principio, evitó hablar conmigo. Avisé al guardia de seguridad para que intentase localizar a su madre; fue entonces cuando la pequeña comenzó a confiar un poco en mí. Supe que se llamaba Yara y que tenía cinco años. Mientras intentábamos resolver la situación, fui dentro a comprarle algo de merendar. Al principio, rechazó la comida, pero finalmente empezó a comer con ansia, como si llevara todo el día en ayunas.
Más tarde supe que, en efecto, la niña no había comido nada en todo el día. La madre no dejó rastro. No tuve otra opción que poner a la niña en manos de los servicios sociales para que buscaran a algún familiar. Sin embargo, intuía que la historia entre Yara y yo no había terminado aún. Por suerte, tenía conocidos entre los trabajadores sociales, así que pude seguir de cerca el caso.
A medida que fui sabiendo más, descubrí que la madre de Yara criaba sola a su hija. El padre las había abandonado antes de que la niña naciera. Antes de la llegada de la pequeña, la mujer trabajaba, pero después cayó en la desesperación y repetía a la niña que su vida se había arruinado por culpa del embarazo. Decía estas cosas a la pequeña casi a diario.
Finalmente, los servicios sociales dieron con la madre, que declaró no querer volver a saber nada de su hija y firmó una carta de renuncia a la patria potestad. La niña lloró amargamente y le suplicó a su madre que la llevara a casa, pero la madre no se conmovió.
Pasados dos años, después de muchas gestiones y trámites interminables, logré adoptar a Yara. Durante el tiempo que duraron los papeles y que ella vivió en el orfanato, la visitaba siempre que podía, llevándole algún detalle o regalo. Algunos de mis amigos me preguntaban por qué me hacía cargo de la hija de otra mujer.
El tiempo ha pasado. Ni siquiera me di cuenta de cómo mi hija fue creciendo poco a poco. Y, sabed bien, nunca me arrepentiré de haberle dado mi hogar cuando más lo necesitaba.
