Mercedes llegó del trabajo, se cambió de ropa y se tomó una taza de té. Era temprano para preparar la cena, aún tenía tiempo. Javier llegaría en un par de horas. Cogió un libro, se tumbó en el sofá y estiró las piernas con alivio. Llevaba todo el día sobre tacones.
Mercedes era profesora de primaria. Lucía un aspecto pulcro, con el pelo corto y bien cuidado. Vestía trajes formales y vestidos discretos, como exige el código de vestimenta escolar. A diario, se encontraba con padres de alumnos de todo tipo, con distintos niveles económicos. Ella procuraba no destacar demasiado entre los menos adinerados ni quedar opacada frente a los más prósperos. Con los años, aprendió a hablar con claridad y firmeza, sin alzar la voz. Los niños y los padres la respetaban.
Tras unas páginas, los ojos de Mercedes empezaron a cerrarse de sueño. Los entrecerró y, sin darse cuenta, se quedó dormida. Se despertó con el sonido del libro cayendo al suelo. Se incorporó, se frotó los ojos y se inclinó para recogerlo. En ese momento, llamaron a la puerta. Javier tenía llave, y aún era pronto. El timbre sonó de nuevo, tímido, breve.
Mercedes se miró en el espejo del recibidor, se arregló el pelo revuelto y abrió la puerta.
En el umbral estaba Miguel, amigo y compañero de trabajo de Javier.
—Hola, Mercedes.
—Hola, Miguel. Javier aún no ha llegado —dijo ella.
—Lo sé. En realidad, he venido a verte. —Miguel se balanceaba sobre sus pies, incómodo.
—Pasa. —Mercedes retrocedió, dejándole entrar.
Él se quitó el abrigo, lo colgó en el perchero y metió la bufanda en la manga. Luego se sacó los zapatos. Mercedes lo observaba, preguntándose qué lo habría traído hasta ella. ¿Habría pasado algo con Javier?
Miguel se alisó la chaqueta y la miró, esperando una invitación para entrar.
—Pasa a la cocina —dijo Mercedes.
Como todos saben, las conversaciones más importantes siempre ocurren en la cocina.
Miguel entró primero y se sentó a la mesa. Ella se acercó a la cocina y encendió el fuego bajo la tetera, que empezó a silbar de inmediato.
—¿Té o café? —preguntó, volviéndose hacia Miguel.
—Un té no me vendría mal —respondió él.
Mercedes sacó una taza del armario. Un plato con galletas y dulces ya estaba sobre la mesa. El agua, aún caliente, hirvió rápidamente, anunciándolo con un pitido agudo.
Mercedes sirvió el té y empujó el plato de dulces hacia Miguel antes de sentarse frente a él.
—¿No vas a tomar nada? —preguntó él, claramente incómodo.
—No has venido sin razón. ¿Ha pasado algo? ¿Con Javier? —respondió ella con otra pregunta.
—Tu Javier está vivo y sano. —Miguel bajó la mirada, fingiendo elegir un caramelo.
—Habla —pidió Mercedes, impaciente.
—Llevo tiempo queriendo decirte… —Miguel tomó un caramelo y examinó el envoltorio—. Eres una mujer inteligente, elegante, una excelente ama de casa… —empezó, desdoblando el caramelo—. No quería meterme en tu familia. Pero debo abrirte los ojos sobre Javier. —Se metió el caramelo en la boca y lo masticó.
—¿Y? ¿Tengo que sacártelo con unas tenazas? —Mercedes perdía la paciencia.
—Bueno, me duele decirte esto… —Miguel sorbió ruidosamente su té.
—Dilo —insistió ella con firmeza.
—Javier tiene una amante —soltó Miguel, tosiendo al atragantarse con el caramelo.
Mercedes se levantó de un salto, se inclinó sobre la mesa y le dio unas palmadas en la espalda. Luego se sentó y se echó a reír.
—¿No has entendido lo que he dicho? ¿No me crees? ¿O ya lo sabías? —preguntó Miguel, desconcertado.
—Uf, pensé que sería algo peor —dijo Mercedes, terminando de reír.
Ahora le tocaba a Miguel sorprenderse.
—¿Y qué? Javier es un hombre atractivo, en plenitud —dijo ella—. ¿A ti qué te importa? Se supone que sois amigos, y los amigos no traicionan. ¿Cuántas veces has ido tú de juerga? —Mercedes lo miró fríamente.
—¿Has arruinado tu propia familia y ahora vienes a destruir la mía? —protestó, levantándose de la mesa.
—Solo quería que supieras la verdad. Tú lo das todo por él: cocinas, limpias, haces postres… Eres perfecta. Y él no te valora —balbuceó Miguel, enrojecido, ya fuera por la vergüenza o por el té caliente.
—¿Has terminado? Ahora vete. Javier estará aquí pronto —respondió ella bruscamente.
—Me iré, pero piensa en lo que te he dicho. Piensa bien. Ya estás avisada…
—Vete, vete, buen samaritano —lo apuró Mercedes.
Miguel se apresuró hacia el recibidor, buscando el calzador sin éxito. Con un gruñido, se agachó y se puso los zapatos a duras penas. Mercedes permaneció de brazos cruzados, recostada en el marco de la puerta, mirándolo con impaciencia.
Finalmente, Miguel logró calzarse, arrancó su abrigo del perchero y se acercó a la puerta. Jugueteó torpemente con el cerrojo hasta abrirla y salir al rellano. La bufanda, colgando de la manga, arrastraba por el suelo. Se volvió, intentando decir algo, pero Mercedes cerró la puerta de golpe.
Regresó a la cocina, dejó la taza sin terminar en el fregadero y se dejó caer en una silla, agotada.
Mercedes y Javier se conocieron en el teatro. Durante el intermedio, se formó una cola en el bar. Ella, junto a una amiga, se situó al final.
—Qué ganas de beber algo. ¿Crees que llegaremos? —se inquietó su amiga.
—Quédate aquí —dijo Mercedes, avanzando hacia el frente.
Cerca del mostrador, vio a dos chicos. Se acercó y les pidió, en voz baja, que le compraran una botella de agua.
Uno de ellos asintió. Pidió el agua y se la dio, rechazando el dinero que ella le ofrecía. Mercedes le dio las gracias y volvió con su amiga. Ambas bebieron directamente de la botella contra la pared.
Al regresar a sus asientos, Javier buscó a Mercedes con la mirada. Sus ojos se encontraron, y ella bajó los suyos, avergonzada. Durante el segundo acto, no dejó de mirarla.
Al salir del teatro, los chicos las esperaban en la puerta.
—¿Os gustó la obra? —preguntó el que le había comprado el agua.
—Sí —respondió Mercedes.
—Soy Javier, y este es David, mi amigo.
Las chicas también se presentaron. Caminaron por calles vacías, disfrutando del fresco del atardecer. Al principio iban todos juntos, comentando la obra. Luego se separaron en parejas.
Javier llevaba dos años trabajando tras la universidad; Mercedes acababa de graduarse como profesora.
No recordaba de qué habían hablado esa primera noche, pero sí la emoción y la felicidad que sintió caminando junto a él bajo las farolas.
La relación entre su amiga y David no prosperó, pero Mercedes y Javier ya no se separaron. Se casaron en primavera. Consiguieron una habitación en una residencia familiar de la empresa donde trabajaba él. Al año nació su hijo, y dos años después, su hija.Con el paso de los años, Mercedes y Javier siguieron disfrutando de su amor maduro, saboreando cada momento juntos como si fuera el primero.
