Este mes el dinero se nos va volando, se acaba en un suspiro dice Sergio mientras se calza los zapatos, sentado en el taburete del recibidor.
Celia asiente, sigue puliendo el espejo. Su marido pone un disco de vinilo que conocen de toda la vida.
Tenemos que recortar gastos. Y deberías pensar en dejar de ayudar a tu familia.
La mano que sostiene el paño se queda inmóvil en el aire. Celia se gira lentamente hacia él.
¿De verdad? ¿Eso es todo lo que hay que recortar?
Sergio se abrocha la chaqueta sin levantar la vista.
¿Y qué más?
La puerta se cierra tras él con un leve crujido.
Sergio se marcha sin más. En el pecho de Celia sube una ola de indignación, caliente y pesada. Suelta el paño en el cubo y avanza al salón. Bruno, el enorme labrador de Sergio, yace en su cama para perros, del tamaño de una cuna. El perro abre un ojo, mueve la cola con desgano y vuelve a dormitar. Celia lo observa y la ira crece con cada segundo.
Cinco años de matrimonio cinco años de presupuesto común, sin que ninguno cuente lo que gasta el otro. Sus sueldos son casi iguales: ella es contable en una gran empresa, él es comercial. Siempre alcanzaba para vivir y para pequeños caprichos.
Sergio no escatima en sus aficiones. Escalada dos veces por semana con entrenador personal 250, boxeo con otro entrenador 150, más equipamiento que renueva constantemente. Además, Bruno: comida premium, visitas al veterinario, peluquería, juguetes que el perro destruye en días. En total, al menos 500 al mes.
¿Y ella? Ayuda a su madre con medicinas la pensión es mísera y los comprimidos son caros. A su hermana Inés y a la pequeña Luna, que perdió a su padre el año pasado, le envía una pensión mínima, unos 350400 al mes. Y tiene una suscripción corporativa al gimnasio, 200 al año, una cantidad simbólica.
Al principio les bastaba. Cada uno gastaba en lo que consideraba esencial. Pero el año pasado contrajeron una hipoteca para un piso en una urbanización de Madrid. Este año las ventas de Sergio caen, le recortan las comisiones y a ella también le reducen los bonos. Aún pueden pagar la hipoteca, pero ya no hay margen para vacaciones en la costa ni para nuevos teléfonos.
Hace un mes Celia sugiere con cautela que ambos reduzcan un poco sus gastos personales. Sergio se ofende, se pone como un niño, pero parece reflexionar. Ahora ha tomado una decisión: recortar solo sus gastos.
Celia coge el móvil, quiere llamar a su hermana, pero se lo piensa. No tiene sentido empeorar más la situación. Mejor ocupa la casa; el trabajo manual siempre le calma.
Dos días transcurren en silencio tenso. Sergio finge que nada ha ocurrido. Celia acumula la ira como una bola de nieve, empujándola contra sí misma.
Al tercer día, mientras cenan, Sergio vuelve al tema.
Celia, ¿has pensado ya en los gastos?
El tenedor tintinea contra el plato. Celia levanta la mirada.
¿Cómo pretendes que solo yo recorte? No vas a tocar tu escalada ni tus otras aficiones, ¿verdad?
¡Eso es otra cosa! Sergio deja los cubiertos. Yo gasto en mí, así que es un gasto común. ¡Y tú lo sacas del pecho!
¿Gasto común? Celia casi se ahoga de indignación. ¿Qué tengo yo que ver con tu escalada? ¿Y cuánto le sueltas a Bruno al mes, lo has olvidado?
¡Es mi salud! ¡Y Bruno es parte de la familia!
¿Y mi madre y mi hermana con su hija no son parte de la familia?
¡No son nuestra familia!
Celia se reclina en el respaldo de la silla, cruza los brazos.
Bien. ¿Serías feliz si empiezo a gastar entre sesenta y setenta mil euros al mes en spa, estética, masajes?
Sergio se levanta de un salto, casi derriba la silla.
¡Eso es sabotaje! Nunca lo has hecho. Lo dices solo por fastidiar. Necesito deporte, ¿lo entiendes? ¡Necesidad!
Yo necesito ayudar a los míos. Y aun así gasto menos que tú en ti mismo.
¡Es otra cosa!
¿Cómo? Celia también se pone de pie. Explícame por qué tu entrenador de boxeo vale más que los libros que necesita mi sobrina para la escuela.
¡No lo tergiverses! Solo pido que seamos razonables con el dinero.
¿Razonable es que solo yo ahorre?
Se quedan a cada lado de la mesa como boxeadores en el ring. Bruno, preocupado, se acerca a su dueño y se golpea la cabeza contra la rodilla.
¡Tus gastos no nos aportan nada!
¿Y los míos? ¿Qué gana la familia con que te cuelgues de las paredes como SpiderMan?
Sergio se ruboriza, da la vuelta y se encamina a la habitación, cerrando la puerta con estrépito. Celia se queda junto a la mesa con la cena ya fría.
A la mañana siguiente llama Inés.
Celia, lo sé todo. Sergio me llamó.
¿Qué? ¿Cuándo?
Anoche. Me dijo que teníais problemas y que no te pidiera dinero. Inés, no te enfades por nosotros. Lo superaremos.
Inés, el problema ya no es el dinero, es el principio. Quiere que yo pague la hipoteca, la comida, sus aficiones y el perro, mientras mi familia se las arregla.
¿Podéis reconciliaros?
¿Reconciliar? ¿Convertirme en una sirvienta gratis?
Después de hablar con su hermana, Celia decide que no puede seguir así.
Esa noche, apenas Sergio cruza el umbral, ella le recibe en el hall.
Tenemos presupuesto separado.
¿Qué? Sergio ni siquiera se quita la chaqueta. ¡No seas tonta!
Cansada de discutir. Cada uno paga su mitad de la hipoteca, la luz, la comida. El resto es libre.
¡Es injusto! Siempre hemos llevado todo en común.
Ya hacía tiempo que había que cambiarlo.
Sergio grita, acusa que ella está destruyendo la familia. Celia se mantiene firme. Al día siguiente abre una cuenta separada y transfiere su salario a ella.
La primera semana Sergio se muestra orgulloso. En la segunda comienza a quejarse de tener que ahorrar. A medio mes se queda sin dinero, tiene que saltarse dos entrenamientos y compra comida más barata para Bruno.
Celia, ¿no basta ya? se le acerca mientras ella prepara la cena. ¿Te comportas como un niño?
Me comporto como una adulta que decide cómo usar su dinero.
Pero somos familia Celia
Familia, sí, pero no significa que te devuelva el acceso a mis fondos.
Sergio aprieta los dientes y se marcha.
Pasa otro mes. La relación se deteriora. Apenas hablan, duermen en habitaciones distintas; Sergio se instala en el sofá del salón. Bruno se pasea entre ambos, gime de noche.
El día de su sueldo, Sergio arma un escándalo.
¡Basta de este circo! ¡Volvamos al presupuesto común! ¡Como antes!
¿Y por qué? Celia sigue pintándose las uñas.
¡Me quedo sin pasta!
Reduce los gastos.
No puedo renunciar al deporte. ¡Es mi salud!
Yo no puedo dejar de ayudar a mi familia. Mi conciencia no lo permite.
¿Conciencia? grita Sergio. ¡Eres una egoísta! Sólo piensas en ti.
Celia se levanta despacio, mira a su marido a los ojos.
¿Yo egoísta? ¿Yo, que siempre comparto con los míos? ¿Y tú, que solo piensas en tus músculos, como si fueras altruista?
¡No sirves de nada! Sólo sabes mover dinero.
¿Y tú? ¿Escalar y alimentar al perro?
Entonces, ¿por qué me casé contigo?
Celia gira, se dirige al dormitorio, saca una maleta y empieza a empacar. Sergio se queda paralizado en la puerta.
¿Qué haces?
Me voy a casa de mi hermana. Ya no aguanto más.
Celia, espera, hablemos con calma
¿De qué? Tú ya me llamaste inútil. ¿Para qué una esposa inútil?
Cierra la maleta y pasa de largo, mientras Bruno ladra triste.
En el piso de Inés, una habitación pequeña pero acogedora, viven Inés, Celia y la pequeña Luna. Allí nadie exige cuentas, nadie la llama inútil.
Una semana después Celia presenta el divorcio. Sergio llama, escribe, incluso acude a la casa de Inés, pero no le dejan entrar. Le suplica que vuelva, promete cambiar, pero Celia ya ha tomado su decisión.
El piso se vende rápido: buen barrio, reforma reciente. Lo reparten a partes iguales, al igual que los electrodomésticos y los muebles. Bruno se queda con Sergio.
Con su parte, Celia compra una vivienda de una habitación en un viejo pero cómodo edificio del centro de Madrid. Necesita una pequeña reforma, pero nadie se mete en su bolsillo.
En el primer mes, lleva a su madre al sanatorio, una promesa que llevaba tiempo. Compra un portátil nuevo para Inés y Luna. Se apunta a un buen club deportivo con piscina.
Por la noche, Celia se sienta con su té favorito. En el móvil aparece un mensaje sin leer de Sergio, diciendo que ha comprendido sus errores y quiere cambiar. Lo elimina sin responder.
Ese pequeño apartamento es solo suyo. El dinero también es solo suyo. Ahora lo gestiona como cree conveniente, sin mirar a entrenamientos, perros o a quien le diga qué está bien y qué no.
