Siento una inmensa envidia por mi hermana menor, Inés. Su vida es como un cuento de hadas donde ella es la princesa, y su esposo cumple todos sus caprichos como un caballero leal. Mientras tanto, yo, como una Cenicienta agotada, llevo el peso de toda la familia, sofocándome entre el cansancio y la desesperación. A veces me siento la mujer más tonta e infeliz del mundo. Con mi marido, Luis, llevamos casi diez años juntos. Hemos pasado por mucho: momentos felices, pero con más frecuencia tiempos oscuros llenos de pruebas.
Ahora estamos en uno de los peores momentos de nuestra vida. Hace un año, Luis decidió cambiar de trabajo. Nos prometieron el oro y el moro: ingresos estables, buenas condiciones, un futuro prometedor. Pero la realidad se burló cruelmente de nuestras esperanzas. El nuevo puesto resultó ser un verdadero infierno, peor que el anterior, y ahora Luis me culpa por todo, como si yo sola lo hubiera empujado hacia este abismo.
— ¿No fuiste tú quien quería que cambiara de trabajo? ¿Contenta ahora? — me dice con una sonrisa sarcástica cada vez que tiene la oportunidad.
¿Pero quién podía prever un giro así? Solo deseaba que creciera, que nuestra familia finalmente saliera de la pobreza eterna. ¿Acaso podía imaginarme que todo terminaría en desastre? Ahora nos ahogamos en un pozo financiero. Mi salario es lo único que nos mantiene a flote porque a Luis ya le han atrasado varios meses de sueldo. Apenas llegamos a fin de mes y cada día siento cómo este peso se vuelve más insoportable.
La primavera pasada, mi teléfono se rompió. Repararlo habría costado casi lo mismo que uno nuevo, así que decidimos posponer la compra. Durante meses luché con una vieja tableta hasta que tuve que empeñarla. También desaparecieron casi todas mis joyas de oro, aquellos pocos objetos que recordaban tiempos mejores. Necesitábamos dinero urgentemente y di todo lo que tenía. ¿Y las cosas de Luis? No, esas no las tocamos, solo se sacrificaron mis pertenencias.
Inés, mi hermana menor, tuvo lástima de mí y me dio su viejo teléfono para que al menos pudiera mantenerme conectada. Yo trabajaba al máximo para que mi familia no pasara hambre. Claro, Luis también trabaja, a veces toma trabajos adicionales, pero lo hace de mala gana, como si le estuviera obligando a realizar trabajos forzados. Cada vez tengo que convencerlo, casi rogándole de rodillas.
Recientemente, el esposo de Inés, Javier, mencionó que para el Día de la Mujer ella exigió de regalo el último iPhone. Sentí cómo un ardor de envidia ardía dentro de mí, un sentimiento del que me avergüenzo, pero que no puedo silenciar. Ellos, al igual que nosotros, alquilan un piso en Madrid, pero todo es diferente para ellos. Inés maneja a su marido como si fuera una marioneta: él trabaja por las noches como taxista, va de viaje en viaje, ahorra dinero y siempre la complace. Su sueldo es un pequeño tesoro personal que solo gasta en ella misma. El año pasado simplemente se fue a una tienda y se compró un lujoso abrigo de piel porque le apetecía.
— Es el hombre quien debe encargarse del hogar, la comida y otras preocupaciones — proclama ella con la confianza de una reina.
Inés es una verdadera belleza. Invierte todo su dinero en sí misma: extensiones de pestañas, manicura perfecta, cejas cuidadas, peinados de moda, ropa elegante y todas esas pequeñas alegrías femeninas. A su lado me siento como una sombra gris, descuidada y olvidada. Ya ni recuerdo cuándo fue la última vez que fui a la peluquería, y de la manicura, mejor ni hablar. Todo lo que gano se destina a la familia, y Luis ni siquiera piensa en traer a casa un céntimo de más. Cualquier trabajo extra o cambio en la vida hay que sacárselo con sacacorchos.
Hace unos días recibí mi sueldo y Luis insinuó de nuevo que habría que pagar el alquiler y la comida de mi bolsillo. Me hierve la sangre de rabia: él ni siquiera intenta cambiar nada, no se esfuerza por nosotros.
— Sabes que las cosas están mal, siguen retrasando mi sueldo — me dijo en tono gruñón cuando le pregunté qué me daría por mi cumpleaños.
Pero si él se queda sin regalo en alguna celebración, se enfurruña como un niño. Siempre trato de alegrarlo, de encontrar algún detalle para que no se sienta desatendido. ¿Y él? No espero de él teléfonos carísimos o sorprendentes lujos; la felicidad no está en el dinero. Pero ni siquiera un simple gesto de atención o cuidado puedo esperar de él. Simplemente no lo entiende.
Pensé que nuestras desdichas serían temporales, que solo era una mala racha que pronto terminaría. Pero ahora veo que no es una racha, sino toda una vida. Intenté hablar con Luis, llegamos a pelear, pero él solo se encoge de hombros: «Retrasan mi sueldo, ¿qué puedo hacer?»
— Y si tuviéramos hijos, ¿cómo sobreviviríamos? — le pregunté un día, desesperada.
Él guardó silencio. Y yo miro a Inés, y la envidia me consume por dentro. Me siento avergonzada por estos sentimientos, pero son más fuertes que yo. Su marido la lleva en una bandeja de plata, cubriéndola de regalos, compra todo lo que ella desea, y yo aún uso su viejo teléfono, el que ella ya desechó. ¿Por qué a mujeres como Inés les toca todo? ¿Es una cuestión de suerte, o tiene que ver con los hombres? ¿Por qué algunas vidas son una fiesta constante, como si solo con chasquear los dedos se pudiera obtener todo, mientras que la mía es una interminable y gris melancolía?”
