Marina ahora está segura de que las mujeres que se divorciaron de sus maridos cuando eran jóvenes y vivieron sin esposo todo ese tiempo son mucho más felices. Así lo piensa, mirando desde su propia perspectiva y experiencia de vida.
“Quizá algunas mujeres no estén de acuerdo conmigo”, le dice a su amiga Esperanza, “pero ahora creo firmemente en eso”.
“Puede ser, pero creo que cada mujer tiene su propio destino. No podemos generalizar”, responde Esperanza con indecisión. “Algunas que fueron infelices en su primer matrimonio encuentran la felicidad en el segundo, incluso en el tercero”.
“No voy a discutir, pero sigo manteniendo mi opinión”, dice Marina. “En mi caso, pasé por un gran estrés, y ahora me espera la vejez, mientras él pisoteó todos mis sentimientos. Ya no confío en nadie”.
Marina, su marido Jorge, su suegra —que vive en el mismo edificio— y su hijo Antonio, de catorce años, celebraron la Nochevieja en casa. Todo iba bien: Marina preparó la cena, su suegra ayudó y la pasaron en familia. El primero de enero se despertaron tarde porque se acostaron tarde, además del ruido de petardos y fuegos artificiales en la calle. Eso sí, la suegra se fue antes a su casa.
El año empezó difícil e inesperado para Marina. Después del almuerzo, Jorge desapareció. Subió a su coche y se fue sin decir nada, sin avisar. Simplemente se esfumó.
Cuando llegó la noche, no podía dormir. Empezaron a asaltarle pensamientos oscuros.
“¿Y si Jorge tuvo un accidente?”, pensó, con la cabeza a punto de estallar.
Marina esperó, imaginando que alguien la llamaría para darle noticias, pero solo hubo silencio. El teléfono de Jorge estaba apagado. Pasó la noche en vela y se levantó con dolor de cabeza y presión alta. Encendió el hervidor. Mientras su hijo seguía durmiendo, recibió un mensaje de Jorge: “No me busques. Me he ido”.
Le temblaron las manos, el corazón le latía desbocado. No sabía qué hacer.
“Iré a casa de mi suegra a enseñarle el mensaje”, pensó, pero luego reconsideró: “Mejor no la altero todavía”.
Entonces, otra idea la asaltó:
“¿Y si ella está de su parte?” Finalmente, decidió ir. Golpeó la puerta del piso de al lado.
“Mira qué mensaje me mandó tu hijo”, dijo, resentida.
“Marina, eso no puede ser… Él nunca dijo nada. ¿Tú no notaste nada raro?”, preguntó la suegra, sinceramente sorprendida.
“No. Hasta pensé que tú estabas en su contra”.
“¿Yo? ¡Si lo hubiera sabido, le habría dado una buena lección! Pero ya es tarde…”, murmuró, también con las manos temblorosas. “No pienses mal, siempre estaré de tu parte. A ese…”, soltó un insulto.
Marina entendió que su suegra tampoco sabía nada, pero al menos supo que Jorge estaba vivo. Había imaginado cosas terribles.
No tenía hambre, solo rabia. Su marido la había traicionado, sin siquiera ser hombre de decírselo a la cara.
“Voy a llamarlo otra vez, a ver si contesta”. Lo intentó de nuevo.
Esta vez contestó una mujer.
“¿Quién es usted?”, preguntó Marina.
“La esposa de Jorge. ¿Y usted?”, respondió la voz al otro lado.
Marina, rápida, evitó decir la verdad:
“Soy la mujer de un amigo de él. Necesito hablar con él por un asunto de mi marido. ¿Podría darme su dirección?”.
La mujer se la dio. Marina decidió ir. Después de darle el desayuno a Antonio, se preparó para salir.
“Mamá, ¿y papá? ¿No ha vuelto?”, preguntó Antonio.
“No, hijo. No sé dónde está”. Evitó mirarlo a los ojos, no quería que su hijo adolescente hiciera alguna locura.
“Espe, feliz año… Tengo malas noticias. Jorge me dejó”, llamó a su amiga, dejándola muda.
“¿Jorge te dejó? ¿Esto es una broma de año nuevo?”, balbuceó Esperanza.
“Lamentablemente, no. Se fue con otra mujer. Hoy mismo voy a verla, a los dos”.
“Marina, ¿quieres que vaya contigo? Para apoyarte”.
“No, lo haré sola”.
“Llámame cuando vuelvas. Iré enseguida”, pidió Esperanza.
Así fue. Marina tomó el autobús hasta el barrio de casas bajas, encontró la dirección y entró al patio. La puerta estaba abierta. Dentro, Jorge y la mujer estaban comiendo.
Él la vio primero, se levantó de golpe, mudo.
“¿Quién es?”, preguntó la mujer.
Jorge no respondió, pero Marina sí:
“Su esposa legal. Tenemos un hijo. ¿Y usted?”.
La mujer palideció.
“¿Quién te ha llamado? ¡Vete de aquí!”, gritó Jorge, recuperando la voz.
La mujer se puso a su lado:
“Jorge, me dijiste que tu esposa murió hace dos años. ¿Por qué me mentiste?”.
Marina lo vio humillarse, mirando a la otra con ojos suplicantes:
“Tenía miedo de perderte, Verónica. Quería decírtelo después, esperaba el momento adecuado”.
Verónica. Un año entero. Marina estaba aturdida.
“¿Cómo puede decir eso de su esposa? Si quiere a otra, que se divorcie como un hombre. Pero mentir así…”, pensó, sintiendo que la enterraba en vida.
“¿Cuánto tiempo llevan juntos?”, preguntó a Verónica, ignorando a Jorge.
“Nos queremos desde hace un año”.
Marina se rio sin humor.
“Interesante. ¿Y qué excusas usaba para no mudarse contigo?”.
“Decía que su madre estaba enferma, que no podía dejarla sola. Y ahora que ha muerto, es libre”.
Marina estalló en carcajadas.
“¡Vaya, nos ha enterrado a todas! ¡Aquí estoy, viva! ¡Y su madre también, que esta mañana se enteró de que su hijo la abandonó!”. Sacudió la cabeza. “Bueno, no los enterraré a ustedes. Vivan felices. Yo misma pediré el divorcio”.
Salió con la cabeza alta. Llegó a casa vacía. Esperanza llamó.
“Marina, ¿dónde estás? Estoy preocupada”.
“En casa. Ven”. Diez minutos después, su amiga estaba allí.
“Estás destrozada”, dijo al verla.
“Espe, mi marido es un canalla. No solo me enterró en vida, sino también a su madre”. Soltó una risa nerviosa. “¿Cómo puede alguien hacer eso?”.
Esperanza tardó en reaccionar.
“Dios mío… ¿Jorge hizo eso?”.
Marina inició el divorcio. Jorge, magnánimo, dijo que les dejaba el piso a ella y a Antonio, solo se llevaba el coche.
Marina se lo contó a su suegra:
“Tu hijo nos enterró a las dos. ¿Cree que me casé por un piso? ¿Y los años juntos? ¿Las dificultades que superamos?”. La suegra también quedó sin palabras. No esperaba eso de su hijo.
Recordó cuando, hace poco más de un año, Jorge estuvo hospitalizado tras una operación. Ella lo cuidó día y noche.
“Y poco después, empezó con esta Verónica. Olvidó cómo lo alimenté, cómo lo cuidé. Y aún así, me declaró muerta”.
Antonio, maduro para su edad, le dio fuerza:
“Mamá, no te preocupes. Tenemos el uno al otro. Olvidemos al traidor”.
La abrazó. Y así siguen, Marina y su hijo. La suegra, aunque ya no lo es para ella, sigue a su lado. Jorge no llama, no visita. Como si realmente las hubiera enterrado.
