Lo consideraba una mala madre y una mala esposa
Conozco a una amiga, madre de tres hijos, que recientemente se volvió a casar. Y cómo lo logró es un gran enigma para mí. No, no es que las madres de muchos hijos no se casen. Se casan, si las aman. Simplemente, desde que la recuerdo en su primer matrimonio, siempre fue “la peor madre y la peor esposa”.
Varias veces en “su anterior vida” estuve en su casa. La recuerdo siempre cansada, agobiada, desconcertada.
Se le quemaba la comida o el más pequeño andaba una hora con los pantalones mojados, mientras ella se dividía entre él, el mediano con sus deberes y la cocina, sin tiempo para cambiar lo mojado.
También tenía que preparar la cena, porque pronto su marido llegaría del trabajo. Había que ordenar un poco, porque a él le gustaba el orden.
Recogía juguetes, los metía en cajas. El pequeño los volvía a sacar…
Al mismo tiempo encendía el ordenador, enviaba correos — también trabajaba, ya que el sueldo de su marido no alcanzaba mucho. Y todo esto se convertía en un caos interminable y deprimente.
Llegaba el marido, miraba el desorden y soltaba una frase de pasada:
— Dale agua al gato. Haz al menos algo útil…
Medio en broma, medio en serio. Pero esas palabras las recuerdo bien.
Y mi amiga dejaba los correos, la cuchara, los pantalones mojados, y con una sonrisa culpable llenaba el cuenco del gato con agua. Para hacer al menos una cosa útil en el día.
Y esa vez cometí un error. Para aliviar la situación, también medio en broma, le propuse abandonar a esos gatos y la cena a medio hacer, recoger a los niños, maquillarse (a ella) e ir a un café.
— Yo también llevo a los míos.
— Ya está vieja para maquillarse — cortó su marido. También en broma…
Miraba a esa mujer y con horror entendía que en realidad era más joven que yo. Y si ella era una vieja, ¿entonces yo qué era?
Ella se disculpó y dijo que les gustaba la comida hecha en casa. Y comenzó a poner la mesa, donde su marido esperaba sentado. Y al lado, los niños volvían a esparcir los juguetes, y ella, como con una “tercera” mano, los recogía al instante porque a su marido le gustaba el orden. Su teléfono sonaba, probablemente correo del trabajo.
— Deja de estar todo el día en internet — dijo el marido.
Me despedí y me fui.
“Yo misma tengo la culpa”
No, ella nunca se quejó a nadie. ¡Nunca! Si le preguntabas, todo estaba bien. Y cuanto más gris y verde se veía, más segura respondía: “¡Todo está bien!”
Y ocultaba sus apagados y descoloridos ojos.
Pero siempre teníamos muchos conocidos en común. Y de unos y otros escuché que su suegra no estaba nada contenta con ella. La nuera era una mala madre porque el pequeño se había caído de la bici y se había roto una ceja. Tuvieron que coser. Hay que estar pendiente, no perder el tiempo con tonterías… La nuera era una mala esposa porque había desorden en casa y los niños y el marido mal alimentados.
Una vez el marido de esa mujer fue a la escuela y luego hubo un escándalo en casa.
El mayor había hecho una travesura, todo porque la “mala madre” no se ocupaba de la educación.
Contaron que empezó a tomar antidepresivos porque, sí, era una mala madre y una mala esposa. No hacía nada, y hacer algo era simplemente imposible… Y hasta los niños lo entendieron.
— ¡Mamá, eres mala! — gritó el más pequeño en la calle, cuando paseábamos juntas. — No me lees cuentos. Ella sacó de su bolso el cuento y resignada y cansada comenzó a leer. Deseaba mucho ser una buena madre.
Y luego se divorciaron. Su marido conoció a otra mujer. Probablemente una buena esposa y ama de casa. Pero, eso sí, paga puntualmente la pensión alimenticia y se relaciona con los niños.
— Pues eso — solo dijo mi amiga cuando le pregunté. — Probablemente yo misma tengo la culpa.
Luego se mudó con los niños, cambiaron de piso, y no nos vimos durante mucho tiempo.
“Del patito feo al cisne”
Pasó el tiempo, y recientemente nos encontramos en redes sociales. Me escribió ella misma.
Me sorprendió. Desde la foto de perfil, me miraba una mujer diferente, desconocida. Radiante, hermosa, feliz y llena de energía. Me intrigó, y propuse encontrarnos.
Nos vimos en un café. Y no creía lo que veía. En verdad, era completamente diferente. Segura de sí misma, de la vida, de la gente. Entonces supe que se había vuelto a casar.
— Ni yo misma sé por qué él se fijó en mí — compartió. — Yo no estaba en modo de buscar pareja. ¡Sobrevivir ya era bastante…!
Pero él no se dio por vencido, la cortejó, hizo amistad con sus hijos, le propuso matrimonio.
Y resultó que ella era la mejor madre y la mejor esposa. Freía un huevo que se quemaba, y era la mejor ama de casa.
Al día siguiente hacía pasteles, porque era la mejor. Y le gustaba hacerle feliz.
La casa estaba desordenada — era una madre y esposa estupenda. Porque resultó que se puede limpiar todos juntos y charlar alegremente a la vez.
Resultó que no era necesario cargar sola las bolsas del mercado y recibir críticas porque, como siempre, se había olvidado de algo. Porque te concentras en tonterías. Se puede ir de compras juntos y reír si se olvida algo. Resultó que no era una vieja, sino la mujer más hermosa del mundo. Y por la tarde se arreglaba para recibir a quien la consideraba una bella.
Resultó que era una gran mujer, porque todavía conseguía trabajar también. Pero no era necesario. Solo si ella quería.
Resultó que no era esa insignificancia inútil que pensó durante tantos años. Todo porque la amaban, la alababan y la valoraban. No la criticaban.
… Yo escuchaba y me asombraba. Luego llegó su nuevo marido. Y lo entendí todo. Sabéis, él la miraba de una manera que, en verdad, hacía que floreciera. No podía no florecer. Hablaba y la cuidaba de modo que era imposible no convertirse en la mujer más maravillosa del mundo.
Trajo también a sus tres niños. Los vi de pasada. Pero de pasada noté que ella era la mejor madre. Así se comportaban.
Y todo porque había una persona que le ayudó a creer en eso. Transformó al patito feo en un hermoso cisne… Es tan importante cuando hay alguien que te ayuda a convertirte en ese cisne. Porque al cisne hay que darle tiempo, fuerza y amor para que despliegue las alas.
No, no quiero decir nada en concreto. No quiero culpar a nadie. En la vida pasan muchas cosas. Pero así fue esta historia. Y me da mucha curiosidad saber qué piensa ahora su primer marido.
