Hace un año, los Delgado compraron una casa de campo. Al llegar a los cincuenta, Pedro sintió un fuerte deseo de tener una segunda residencia. Su infancia en el campo le recordaba a la casa familiar y a los días entre huertos.
La casita, aunque modesta, estaba bien cuidada. Pedro pintó el chalet de madera, arregló la valla y cambió el portón. Había suficiente tierra para patatas y algunas hortalizas, pero el huerto dejaba que desear: pocos árboles y ningún arbusto, excepto un rincón con frambuesas.
No te preocupes, cariño, poco a poco lo iremos equipando dijo Pedro mientras se ponía manos a la obra.
Sofía paseaba entre los bancales, aprobando los planes de su marido.
Por un lado, los vecinos eran amables, aunque apenas venían, pero cuidaban su propiedad. Sin embargo, al otro lado, reinaba el abandono. La vanda estaba torcida y todo estaba cubierto de maleza.
Aquella hierba fue una plaga para los Delgado durante todo el verano.
Pedro, esto es insoportable, la hierba invade nuestro jardín, parece que va a tomar todo el terreno.
Pedro agarraba entonces su azada y atacaba las malas hierbas con vigor. Pero estas parecían inagotables y siempre volvían.
Sofía, mira qué buenos van a ser los perales de los vecinos comentó Pedro, observando el jardín cubierto de hierba.
Y ese albaricoquero es excepcional añadió Sofía, señalando un árbol que prometía una buena cosecha. Algunas ramas incluso se extendían hasta su terreno.
Me gustaría ver a esos dueños al menos una vez dijo Pedro con pesar. A lo mejor vienen a recoger la fruta.
En primavera, Pedro no pudo resistirse y regó los árboles de los vecinos con su manguera le habría dado pena verlos sufrir por el calor.
Pero ahora, esa hierba implacable no les daba tregua.
Podrían haber cortado la hierba al menos una vez en el verano se quejaba Sofía.
La siguiente vez que llegaron, los Delgado se maravillaron con la cosecha de albaricoques. En esa región no era raro, muchos los cultivaban, pero en una propiedad abandonada
No, voy a cortar su hierba declaró Pedro. No soporto ver cómo este lugar se ahoga entre malas hierbas.
Mira, Pedro dijo Sofía, señalando las ramas cargadas de albaricoques que colgaban en su jardín.
Pedro trajo una escalera pequeña. Recojamos al menos estos antes de que se pudran, nadie ha aparecido por aquí.
Pero es de los demás advirtió Sofía con cautela.
Se perderán de todos modos y comenzó a recoger primero los frutos más maduros.
Entonces vamos por frambuesas para los nietos propuso Sofía. Has cortado la hierba, es un intercambio justo por el trabajo.
Parece que podríamos recogerlo todo, nadie cuida este lugar, está pegado a nuestra parcela como un huérfano, a nadie le importa.
En el trabajo, durante un descanso, Pedro se unió a una conversación entre colegas. Los repartidores compartían anécdotas de la vida.
Hay alguien que se mete en mi huerto en cuanto me descuido, ya han sacudido mis árboles dos veces se lamentó Nicolás Gutiérrez, que se acercaba a la jubilación.
Al oír esto, Pedro sintió que le sudaba la frente, recordando que había recogido albaricoques con su mujer, y que las peras también prometían una buena cosecha.
¿Dónde está tu casa de campo? se atrevió a preguntar Pedro, temiendo la respuesta.
Está en la asociación de huertos de Toledo.
Ah suspiró Pedro. La nuestra está más arriba.
Es cierto que en vuestra zona madura antes admitió Nicolás. Por aquí todo llega más tarde, pero aún así vienen a saquear, hasta han desenterrado algunas patatas, al punto de que he pensado en poner una trampa.
Poner una trampa puede traerte problemas dijo otro hombre. Acabarás en la cárcel.
¿Pero robar está permitido? protestó Nicolás.
De vuelta a casa, Pedro se vio invadido por recuerdos nostálgicos y culpables del día que habían cosechado en el huerto ajeno. Aunque no fuera la casa de su compañero, el remordimiento le corroía.
De niño había sido diferente. Alguna vez había correteado por huertos ajenos, pero solo por juego.
Pero esto era distinto. Se trataba de vecinos cuya cosecha de albaricoques habían recogido en parte. Y aún codiciaban las peras.
Claro, Pedro había plantado árboles jóvenes que con el tiempo crecerían. Pero aquel albaricoquero del vecino era una pena dejarlo perderse.
Nadie vendrá intentó calmarlo Sofía. Si no han aparecido en todo el año, no lo harán ahora.
Pero me siento como un ladrón se atormentaba Pedro.
¿Quieres que tire los albaricoques? preguntó su mujer. La verdad es que ya he dado la mitad a los niños añadió, justificándose.
Déjalo, ya es tarde.
Así, los Delgado pasaron el verano ocupándose de aquel terreno vecino, liberándolo de malas hierba. Observaban las peras, esperando ver aparecer a los verdaderos dueños.
Pero cuando los frutos cayeron al suelo, Sofía recogió algunos en su delantal.
En otoño, tras poner en orden su parcela, echaron una última mirada a la del vecino. Incluso la valla parecía quejumbrosa, como pidiendo que enderezaran sus tablas torcidas.
Cerca del portón se amontonaban restos de una construcción temporal: maderas podridas, cristales rotos, trozos de tela pero incluso entre esos escombros, algunas flores tardías intentaban brotar.
Aquel invierno, al recordar los días de verano, Pedro sintió una dulce nostalgia por la casa de campo.
Con la llegada de la primavera, ante los primeros brotes de hierba, los Delgado volvieron.
¿Crees que este año los dueños aparecerán? preguntó Sofía, refiriéndose a aquel terreno abandonado.
Pedro suspiró con pesar. Pobre huerto, y los árboles, qué desperdicio
Cuando llegó el momento de labrar, Pedro llamó a un tractorista.
Y todo el tiempo, no podía evitar mirar el terreno vecino. Ya habían quitado la maleza con Sofía para que no se extendiera, pero habría que arar también ese pedazo de tierra
Oye, amigo, ¿y si labramos también el terreno de al lado? Yo pago propuso Pedro.
Pero Pedro, ¿qué haces? preguntó Sofía. Es de los demás.
No soporto ver este campo abandonado
¿Y qué, vamos a cuidar propiedades ajenas para siempre? razonó su mujer.
Espera, después de comer vamos a la asociación de huertos a averiguar de quién es este terreno, esta maleza me molesta, y este huerto abandonado
En la asociación, una mujer con gafas en la punta de la nariz hojeaba un registro lleno de anotaciones. ¿Cuál es la dirección? ¿Calle del Cerezo, 45?
Sí, esa misma respondió Sofía. Al menos podrían cortar la hierba y recoger su fruta, es una lástima, con este huerto tan bonito perdido.
Bueno, eso se acabó aseguró la mujer. Los dueños lo abandonaron, ahora es terreno público.
¿Así que no tiene dueño? preguntó Pedro.
Eso parece. Los antiguos propietarios eran mayores, fallecieron. Su pariente más cercano, un sobrino, renunció a la herencia, no tiene tiempo los miró. ¿Quieren adquirirlo?
¿Adquirir? ¿El
