María, la amiga más cercana de mi esposa, tiene la extraña habilidad de meterse en situaciones sumamente desagradables sin hacer nada especial para provocarlas. Simplemente es una persona increíblemente desafortunada. Hace unos tres años, le ocurrió el primer incidente.
María regresaba del trabajo a medianoche, estacionó el coche y, como de costumbre, inició el emocionante y palpitante maratón de cien metros hacia la puerta del edificio. No llegó a recorrer más de tres metros. De la oscuridad surgieron dos individuos con capuchas quienes le recomendaron que se quedara quieta, le pidieron dinero, joyas y demás bienes, y para evitar que ella entablara una discusión innecesaria, los maleantes le propinaron un golpe en la cabeza con un bate.
El resultado fue: conmoción cerebral, un hematoma extenso, y para empeorar las cosas, perdió su bolso que contenía documentos muy importantes, dinero, llaves y otros objetos personales. Al salir del impacto, lamentablemente presentó una denuncia ante la policía. Ellos, a regañadientes, abrieron una investigación pero la cerraron rápidamente con la excusa: “Por imposibilidad de identificar a los responsables”. María se sintió muy molesta y decidió no rendirse; fue de puerta en puerta preguntando si alguien había visto u oído algo.
Finalmente, tuvo suerte. Encontró a alguien que había dejado su coche aparcado esa noche frente al edificio, con la cámara de su vehículo grabando. Esta persona, al ver lo sucedido en la mañana, decidió llevar el video a la policía por su propia cuenta (justo cuando María, con la cabeza vendada como un guerrillero, presentaba la denuncia). Al hombre proactivo le agradecieron, pero le dijeron que el momento del ataque apenas se distinguía y que las palabras no se entendían. Sí, aparecieron rostros cuando pasaron corriendo junto al coche con el bolso de mujer, pero ¿las caras? Rostros comunes. Si al menos hubieran llevado el número de pasaporte y domicilio en sus camisetas, o pronunciado claramente sus apellidos ante la cámara, entonces sí, de lo contrario… Si no tiene más, gracias por el aviso, pero no nos interrumpa el trabajo.
María se resignó, y el video se quedó de recuerdo. A partir de entonces, su marido procuraba esperarla en el estacionamiento, mientras que los niños observaban desde la ventana.
Sin embargo, su esposo también era un hombre ocupado y a veces llegaba todavía más tarde. A veces María tenía que ir sola del coche al edificio y, tarde o temprano, el escenario se repitió casi por completo. Las diferencias fueron mínimas: después de un golpe similar en la cabeza, esta vez logró rociar a los delincuentes con gas pimienta, por lo que los golpes recibidos fueron dos (el segundo mucho más fuerte que el primero).
La policía, sin apartarse del plan de investigación anterior, cerró el caso incluso más rápido que el primero, ya que ella ni siquiera consiguió ver las caras de los atacantes. Pasó un año de nerviosismo durante el cual su marido hizo las maletas, se despidió y se marchó para siempre a buscar una vida más fácil en el extranjero. María cambió varias veces de trabajo, se hizo un nuevo peinado y renovó el apartamento.
Y un día, nuestra protagonista fue a un autolavado y reconoció a uno de sus atacantes. Era evidente que conocía bien a los empleados, y ellos a él tampoco le veían por primera vez. Pero la policía, cortante: “Aunque sea él, no tenemos de qué acusarlo, el video no es prueba suficiente; en primer lugar, es borroso y no se distingue si te estaba golpeando en la cabeza o simplemente salía del edificio con el bate, y en todo caso, ¿es él? Y nadie nos permitirá mantener una vigilancia continua en el autolavado para atrapar a un desconocido, así que, mejor consigue un casco alemán, si vas a andar por ahí de noche”.
Pasó otro año agitado, durante el cual cesaron los dolores de cabeza; además, María se enamoró de un hombre fuerte como una roca y se casó felizmente con él. Y pronto, el viejo caso olvidado de robo, milagrosamente salió a relucir del archivo policial, empezó a moverse con agilidad y de repente, para su alegría, capturaron a los dos delincuentes en un abrir y cerrar de ojos, como pulgas bajo un microscopio. Luego, formalmente condenados, los enviaron por doce años a las celdas de una lejana prisión museo. Pero, a pesar de que la vida parecía haberse estabilizado, las pequeñas contrariedades seguían encontrando a nuestra María; después de todo, el karma no conoce descanso.
Una tarde, en plena hora pico, María tenía prisa para asistir a una reunión importante. Dejando el coche, se sumergió en el metro. Al salir a la calle, descubrió un largo y brusco corte en su bolso favorito, y dentro no estaba la cartera colorida con todos sus documentos, tarjetas de crédito y mucho dinero para las vacaciones.
Maria, resignada, hizo un par de sollozos improvisados y sin perder tiempo llamó a su querido marido (por suerte el teléfono no se lo habían quitado): “Hola, querido, por increíble que parezca, me han robado nuevamente, no estoy segura, pero probablemente haya sido en el metro.”
El fuerte como una roca se activó rápidamente: “María, no te preocupes, todo estará bien. ¿Dónde estás?”
–”Cerca de la estación de Atocha.”
–”No cuelgues y vuelve rápidamente al metro, en cuanto veas a cualquier policía, acércate, pásale el teléfono y relájate.”
En menos de dos minutos, la víctima ya estaba en la oficina de policía del metro, rodeada de oficiales agitados que le ofrecían insistentemente té: verde, negro o negro con bergamota. Y un par de horas después, un capitán sudoroso y jadeante, pero muy feliz, entró con la cartera colorida en la mano. Dentro estaba todo, todo y hasta el dinero. Es una ventaja estar casada con un general de la policía.
