Cuando tenía diez años, mi padre se casó por segunda vez. Mi nueva madrastra pronto quedó embarazada y tuvo un hijo, así que me convertí en la niñera, cocinera y limpiadora gratuita de la casa, todo al mismo tiempo.
En mi familia nadie me llamaba por mi nombre, solo Eh, tú. Usaba ropa que hacía ya tiempo me quedaba pequeña, mientras que mi hermano recibía una juguete nuevo cada dos días. Cuando él creció, también me quitaron mi privacidad: me mudaron al salón y le dieron mi cuarto a mi hermano.
Lo único por lo que le estoy agradecido a mi padre es que no permitió nunca que mi madrastra me castigara físicamente. Pero humillarme se le permitía sin problema. Cada día oía que era feaque nadie querría estar conmigo, y torpeque nunca iría a la universidad, solo limpiaría casas ajenas.
Mi madrastra me repetía a diario que solo sería tolerado en la casa hasta que cumpliera dieciocho años; que el día de mi cumpleaños me echaría a la calle.
Todas las vacaciones las pasaba en casa de mi abuela. Para ella, también era la oveja negra de la familia. Maldijo el día en que su hijo se casó con mi madre y se alegró de que mi madre se marchara.
Siempre me preguntaba por qué no me llevaron directamente a un orfanato.
Seis meses antes de cumplir los 18, escuché una conversación entre mi padre y mi madrastra que me aclaró todo. Decía mi madrastra que yo no estaría nunca de acuerdo, y mi padre le aseguraba que lograría convencerme para que le reescribiera el piso a su nombre, que no debía preocuparse.
Pues bien, estaba equivocada. Mi madrastra sí que tenía razones para preocuparse. Ya no me afectaban los insultos ni los empujones de mi hermano pequeño.
Antes, me daba miedo llegar a la mayoría de edad; ahora la esperaba con ansias.
A la fiesta de mi cumpleaños vinieron todos: mi padre y mi madrastra, mi abuela y los padres de mi madrastra.
Después de la primera merienda con té y pastas en ocho años, me dijeron que me preparara para marcharme. Cuando pregunté adónde, la abuela respondió:
Ya eres adulta. Desde hoy eres responsable de tus decisiones. Hoy también es el día en que agradecerás a tu familia todo lo que han hecho por ti. Ahora irás con tu padre al notario y le cederás el piso. Ese piso lo heredaste de tu madre, pero así no debía ser. Ella prometió hacer testamento para mi hijo. Ahora harás tu deber, prepárate.
Las caras eran tan solemnes que me costaba no reírme.
Sí, abuela. Les daré las gracias a mi familia por todo lo que han hecho por mí. En señal de gratitud, hoy no los echo, les doy una semana para hacer las maletas. El tiempo se ha acabado.
Ahí empezó el alboroto. Me señalaron por desagradecida, mi madrastra gritaba que había criado una víbora, mi padre me dio un puñetazo en la cara. Los padres de mi madrastra comentaban que ya le habían advertido sobre la ingratitud de los hijos ajenos. Mi abuela dijo que se marchaba y cerró la puerta de golpe.
Se mudaron. Se mudaron con mi abuela.
Unos días después, mi padre vino a verme. Me entregó un papel, diciéndome que, como no le había dado el piso, debía pagar esta deuda y se fue.
Abrí el papel y allí estaba la lista:
Comida 324.000 euros.
Ropa 54.000 euros.
Material escolar 14.000 euros.
Productos de higiene 2.660 euros.
Electrodomésticos 4.620 euros.
Ayuda municipal para la vivienda 64.800 euros.
Total: 464.080 euros.
¿Y qué pasa con que los padres están obligados a mantener a sus hijos menores? Parece que a mi padre no le importaba en lo más mínimo.
Me busqué un trabajo y, durante los últimos seis meses, le he dado una tercera parte de mi sueldo cada mes para ir pagando esa deuda.
Tardaré unos siete u ocho años en saldarla. Y entonces seré completamente libre.
