Lo nuestro duró treinta y cuatro años. Creía que nada podría separarnos, pero todo lo que habíamos construido se desmoronó en una semana.
Treinta y cuatro años es toda una vida compartida junto a mi esposo. Tengo 60 años, él 66, y siempre pensé que nuestro matrimonio era una fortaleza inexpugnable, que había resistido las tormentas del tiempo. Estuvimos juntos en la alegría y en la tristeza, criamos a nuestros hijos, compartimos sueños y dificultades. Estaba convencida de que nada podría separarnos. Pero ahora estamos al borde del abismo, enfrentándonos al divorcio, y todo lo que consideraba eterno se ha desvanecido en cuestión de días. Todo comenzó aquel invierno frío, cuando la nieve tras las ventanas de nuestra casa en las afueras de Segovia parecía tan gélida como el futuro que se avecinaba.
Como cada año, en Navidad, nuestros hijos trajeron a su perro y se marcharon con amigos a celebrar las fiestas. Esta vez, mi esposo, Javier, de repente anunció que quería visitar su pueblo natal, un pequeño lugar en Castilla lleno de recuerdos de su juventud. Dijo que echaba de menos a sus viejos amigos, las calles donde fue feliz en otro tiempo. No me opuse, que fuese, que necesitaba airearse y recordar su juventud. Pero este viaje fue el principio del fin.
Regresó a la semana siguiente, y enseguida noté que algo estaba mal. Su mirada era distante, ausente, como si hubiera dejado una parte de sí mismo allí, lejos. A los pocos días se sentó frente a mí en la mesa de la cocina y, mirando al suelo, pronunció las palabras que me destrozaron el corazón: quería el divorcio. Me quedé inmóvil, sin poder creer lo que oía. Luego, la verdad salió a la luz como una ola venenosa. Durante su viaje, había encontrado a ella, una mujer de su pasado, su primer amor, cuya sombra, por lo visto, había estado rondando nuestra vida sin que lo supiéramos. La encontró a través de las redes sociales, ella le escribió, le propuso encontrarse, y él accedió.
Esta mujer, Carmen, vivía en esa misma localidad. Pasaron varios días juntos y Javier regresó siendo otra persona. Confesó que ella lo había hechizado. Dijo que a su lado se sentía liberado, como si hubiera soltado una carga de décadas. Ella había cambiado desde aquellos tiempos: ahora enseñaba yoga, impartía seminarios sobre vida saludable, irradiaba paz y armonía. Carmen lo convenció de que merecía otra vida, sin rutina, sin mí. Le prometió felicidad, paz interior, que según él, no había encontrado en nuestro matrimonio. Cada palabra suya era como una puñalada, más profunda y dolorosa que la anterior.
Intenté razonar con él, recordarle nuestros 34 años juntos, nuestros hijos, la casa que habíamos construido ladrillo a ladrillo. Pero él me miraba con frialdad y firmeza, y soltó: “Me asfixio aquí. Necesito cambios para sentirme vivo otra vez.” Su voz temblaba de determinación, mientras yo sentía cómo el suelo desaparecía bajo mis pies. Todo lo que sabía, todo en lo que creía, se desmoronó en un instante por una repentina locura, por una mujer que irrumpió en nuestra vida como un huracán.
Estaba destrozada. Mi corazón se rompía de dolor, las lágrimas me ahogaban, pero no pude retenerlo; él ya se había ido, aunque permaneciera a mi lado. Nuestra casa, llena de recuerdos, se convirtió para mí en una tumba del pasado, donde cada rincón gritaba por lo perdido. No podía aceptar que él desechara tan fácilmente décadas por un sueño efímero. Pero ahora tengo ante mí otra tarea: reconstruirme de los fragmentos y aprender a vivir de nuevo. El dolor, la decepción, la tristeza se han convertido en mis compañeros, pero sé que debo encontrar la fuerza para seguir adelante. Creo que en algún lugar desconocido me espera la felicidad, distinta a la de antes, pero miya. Y la hallaré, aunque el camino esté lleno de lágrimas y escombros de una vida rota.
