**30 de mayo, Madrid**
Lucía, ¡tenemos hambre! ¡Ya basta de estar tumbada! me despertó la voz irritada de mi marido.
La cabeza me estallaba, la garganta ardía y la nariz, tapada. Intenté levantarme, pero el cuerpo me pesaba como plomo. No era extraño que hubiera enfermado.
Toda la semana hizo un calor insoportable, pero ayer, al atardecer, cayó una tormenta de granizo. Primavera en Madrid. No pude coger un taxi en ese clima, ¿quién iba a sorprenderse?, así que volví del trabajo en el autobús. Esperé media hora, solo para subir a uno abarrotado. Apenas cabía, pero al menos llegué. Luego, caminar desde la parada hasta casa.
Y eso que le había pedido a Diego que me recogiera.
Cariño, Arturo y yo hemos ido a casa de mi madre. Llegaremos tarde fue su respuesta.
Como siempre.
Al final, llegué a casa tarde, empapada y helada.
Eran las 8 de la mañana. Sábado.
Diego, ¿me traes el termómetro, por favor? pedí con voz ronca.
¿Qué? ¿Estás enferma? se sorprendió. ¿Y el desayuno?
¿Podéis hacerlo vosotros? sugerí.
¿Cómo que vosotros? frunció el ceño. ¿Y Arturo?
¡Tiene diez años! Y tú eres un adulto. Podéis hacer unos huevos revueltos. Que te ayude tu hijo. Ya le he enseñado a cocinar.
¿Le enseñaste a cocinar? exclamó, indignado.
Sí. ¿Qué pasa? Pasa el día con el móvil. No quiere hacer nada.
¿Estás loca? ¡Es un hombre! ¡Los hombres no tienen que cocinar ni aprender! ¡Eso es cosa de mujeres! se enfureció. Bueno, ¡nos vamos a casa de mis padres, ya que no tienes tiempo para nosotros! Volveremos mañana por la noche.
En un santiamén, los dos se marcharon.
Con esfuerzo, me levanté, busqué el termómetro, encendí el hervidor y me quedé pensando…
*¿Cuándo pasó todo esto? ¿Cuándo dejó Diego de ser capaz de prepararme algo cuando estaba enferma? ¿Cuándo se convirtieron todas las tareas del hogar en mi responsabilidad?*
El termómetro pitó: 39,2.
Tomé medicinas y volví a la cama.
Más tarde, el teléfono me despertó. Era mi madre:
Lucía, ¿por qué no contestas? Me preocupé dijo Victoria.
Mamá, estoy enferma. Tomé algo y me volví a dormir.
¿Enferma? ¿Y Diego? ¿Otra vez con Arturo en casa de su madre?
Se fueron. Para no contagiarse.
¿Y te lo crees? ¡No, hija! Para no lavar ni un plato, más bien.
¡Mamá! intenté protestar, pero ella no me dejó.
¡No me interrumpas! Te casé, no te vendí. ¿Te tomaste la temperatura?
Sí. Muy alta esta mañana. Ahora algo mejor, pero sin fuerzas.
Quédate en la cama. Tu padre irá a buscarte. No está bien que estés sola.
Me vestí a duras penas, preparé mis cosas y esperé a mi padre.
¡Dios mío! se llevó la mano al pecho al verme.
¿Qué pasa, papá?
¡Pareces un fantasma! suspiró, cogiendo mi bolso. Flaca, agotada… Tu madre tiene razón. Parece que te hemos entregado a la esclavitud.
No discutí. Estaba demasiado cansada.
En casa de mis padres, todo era calor, comida y paz. Mi madre me cuidó como solo ella sabe, y para la tarde ya me sentía mejor.
Llamé a Diego para avisarle. Su respuesta fue fría:
¿Qué quieres que haga? No puedo traerte medicinas. He bebido unas cervezas con mi padre. ¡Es sábado! Estamos viendo el fútbol. Ah, mi madre quiere hablar contigo.
¡Lucía! ¡Eres una mujer! No puedes permitirte el lujo de enfermar y dejar a tus hombres sin comer. ¿Qué importa en una familia? ¡Que los hombres estén atendidos! escupió mi suegra, Carmen.
Mi madre, al oírla, arrebató el teléfono:
¿Tu hijo es un inválido, Carmen? ¿O qué clase de hombre necesita que lo mimen como a un niño?
¡Los hombres son así! Diego, ¿estás ahí?
Aquí estoy contestó mi padre con sorna, cuidando de mi hija. Porque tu hijo, al parecer, no es capaz ni de comprarle una pastilla. ¡Demasiado ocupado bebiendo!
¡Tonterías! Se fueron para no molestarla bufó Carmen. ¡Menuda señorita! Medicinas, cuidados… ¡Una mujer sana que no quiere ocuparse de su familia! Pero no te preocupes, *yo* cuidaré de mis hombres.
Mi madre colgó, furiosa.
Hija, ¿de verdad quieres esto?
Entonces llegó un mensaje de Diego:
*«Lucía, ¿me envías dinero? No me llega hasta el sueldo. Gasté mucho en Arturo. ¡Tuve que pagar sus actividades y ropa!»*
*¿En serio?* Yo había pagado el alquiler y la comida todo el mes.
*«No tengo. Lo gasté en medicinas»,* mentí.
*«¿Cómo que no? ¡Tu enfermedad nos sale cara! Pídeselo a tus padres.»*
*«Pídeselo a tu madre.»*
*«Ella no entendería en qué gasté mi sueldo.»*
*«Yo tampoco.»*
*«¡Soy un hombre! Tengo mis gastos y no debo explicaciones. ¡Mándame dinero!»*
*«No.»*
La respuesta fue una avalancha de insultos: *egoísta, mala madre, ingrata…*
Al día siguiente, Diego llamó:
Nos quedamos con mi madre. Ella sí nos quiere. Tenía razón cuando dudaba de ti como madre. ¡No vales para nada!
Bien hecho dijo mi padre. ¿Qué piensas hacer?
Divorciarme.
Fue difícil. Escuché de todo: *«rompes la familia», «mala madre», «desagradecida»…* Pero, por primera vez en años, era feliz.
El divorcio fue rápido. No teníamos hijos juntos ni bienes compartidos. Diego solo se llevó a Arturo para evitar la manutención. Pero olvidó que el piso era mío. Olvidó muchas cosas.
Ahora, él y su hijo viven con Carmen, quien controla cada céntimo y les obliga a hacer tareas. Tres hombres bajo un mismo techo no es fácil.
Yo, en cambio, soy libre. Compré un coche para no volver a empaparme. ¿Qué hace una mujer de 27 años tras un divorcio difícil?
Exacto. Aprender a quererse a sí misma.
**Lección:** Ningún amor justifica perder tu dignidad. A veces, soltar es ganar.
