Crié a mi hijo sola. Su padre nos abandonó cuando Miguel apenas tenía tres años—dijo que estaba cansado de la rutina, de la responsabilidad, de la familia. Como si yo, una chica tres años menor que él, debiera saber más sobre la vida adulta. Se fue, cerrando la puerta de golpe, y me quedé sola con un niño, deudas, noches en vela y dos trabajos. Desde entonces, dejé de esperar ayuda de nadie.
Amé a mi hijo sin medida. Miguel creció inteligente, bondadoso, sensible. Le di todo lo que tenía—cuidado, esfuerzo, salud, juventud. Cuando se enamoró de Alejandra, él tenía 23 años y ella 21. Primer amor, ojos brillantes, risa contagiosa. Trabajaba extra para ahorrar, le compró un anillo y le propuso matrimonio. No dudé—estaba listo para ser esposo. Alejandra me parecía frágil y callada, pero intuí que sería una buena esposa, y la acogí como a una hija.
Celebraron una boda sencilla, alquilaron un piso y los dejé ir con el corazón tranquilo—que construyeran su felicidad. Al año nació Lucas, mi nieto, mi orgullo. Un niño fuerte, 4,3 kg. Me enamoré de él al instante. Miguel consiguió un mejor empleo, todo parecía ir sobre ruedas. Hasta que… de repente, como un rayo en cielo despejado, llegó el divorcio.
Sin gritos, sin dramas, sin explicaciones. Solo dijo: “Me voy.” Tenía a otra. Una compañera del trabajo que ya esperaba un hijo suyo. Fue una traición. No encontraba palabras para justificarlo. Alejandra volvió con sus padres, y mi hijo se fue a vivir con su nueva pareja. Intentó convencerme de que así pasan las cosas, que el amor se acaba. Pero yo veía claro: repetía el camino de su padre.
Me invitó a conocerla. Me negué. No. Esa no era mi familia. Mi familia era Alejandra y Lucas. Seguía visitando a mi exnuera. Nos hicimos cercanas, como madre e hija. Iba a verlos, ayudaba, paseaba con mi nieto, llevaba comida. Veía lo difícil que era para Alejandra—una habitación pequeña, padres quejumbrosos, cansancio eterno. Un día le dije: “Ven a vivir conmigo.”
Vivía sola en un piso de tres habitaciones. Había espacio para todos. Seguía trabajando, y me faltaba calor, compañía. Alejandra dudó al principio, pero al caer la noche ya estaba en mi puerta. Con sus cosas. Con los ojos hinchados de llorar.
—Gracias—dijo—, no sé cómo agradecérselo…
Desde entonces vivimos las tres. Ella cuida la casa, yo trabajo, y por las noches jugamos con Lucas, vemos películas, hablamos de recetas y nos reímos. Vuelvo a sentirme necesaria. No tengo que fingir que todo está bien. Somos una familia de verdad.
Miguel se enteró de que vivían conmigo y vino. Yo estaba trabajando. Alejandra abrió. Empezó a decir que quería ver a su hijo, que una abuela no debía entrometerse. Cuando llegué a casa y lo vi en la puerta, exploté. No pude contenerme.
—Traicionaste a tu esposa. Abandonaste a tu hijo. Repites lo que hizo tu padre—¿y aún te atreves a hablar de derechos?
Intentó justificarse, dijo que tenía otro hijo, que le faltaba dinero. No lo escuché. Le dije:
—Ya no eres mi hijo. Y esta casa no es para ti. Lárgate.
Cerro la puerta de golpe y se fue. La cerré para siempre. Ahora solo tengo a Lucas y a Alejandra—mi hija, no de sangre, pero de corazón. Pienso en hacer testamento. Mi casa debe ser para mi nieto. Alejandra es joven, merece una nueva vida, y yo la ayudaré en lo que pueda. Mi hijo eligió su camino. A mí me queda seguir el mío—al lado de quienes no me fallaron.
La familia no siempre está en la sangre, sino en quienes te eligen cada día.
