Invitación de una semana que resultó en cuidar al nieto y limpiar la casa.

Author Carmen FernándezReading 4 minViews 3.2k.

Hace tiempo, mi hija me pidió que me quedara una semana en su casa para cuidar de mi nieto, pero pronto descubrí que no solo me necesitaban por el niño, sino también para limpiar toda la casa.

María se sentó en su acogedor piso de Madrid, mirando la maleta que acababa de preparar. Su hija, Lucía, había llamado el día anterior con una petición imposible de rechazar: «Mamá, ¿podrías venir esta semana a estar con Javierito? Carlos y yo tenemos asuntos que resolver». María, que adoraba a su nieto de cinco años, aceptó al instante. Imaginaba jugar con Javier, leerle cuentos y pasear por el parque. Pero al cruzar el umbral de la casa de su hija, comprendió que no le esperaba una semana de alegría, sino una carga de la que nadie le había advertido. El corazón de María se encogió de pena, pero no había vuelta atrás.

Lucía y su marido, Carlos, vivían en un amplio piso en el centro de Madrid. María siempre admiró cómo su hija lograba equilibrar el trabajo, la familia y mantener la casa impecable. Sin embargo, al entrar, se llevó un susto: la cocina estaba llena de platos sucios, el salón plagado de juguetes y el suelo con manchas que nadie se había molestado en limpiar. Lucía, abrazándola, dijo rápido: «Mamá, mañana nos vamos temprano, Javierito se queda contigo. ¿Podrás con él? Ah, y si te sobra tiempo, ¿te importaría ordenar un poco?». María asintió, pero un mal presentimiento se apoderó de ella. Ese «un poco» fue la palabra que subestimó.

Al día siguiente, después de despedir a Lucía y Carlos, María se quedó sola con Javier. Estaba preparada para sus rabietas, sus infinitos «porqués» e incluso para que se negara a comer. Pero no estaba lista para que la casa se convirtiera en su pesadilla. Javier, como cualquier niño de su edad, corría por todas partes, dejando un rastro de caos. María iba detrás, intentando poner algo de orden, pero era como luchar contra molinos de viento. Por la tarde, encontró una lista en la nevera: «Mamá, por favor, lava la ropa, friega el suelo, ordena el armario y haz la compra». María se quedó helada, sintiendo cómo la ira le subía por las sienes. Aquello no era cuidar a su nieto: era un encargo de sirvienta.

Cada día se convirtió en un suplicio. Por la mañana, preparaba el desayuno a Javier, luego lo llevaba al parque para que no se aburriera. Al volver, le daba de comer, fregaba, lavaba, limpiaba. El armario que Lucía le pidió «ordenar» era un caos de ropa arrugada que tuvo que doblar de nuevo. ¿La compra? María arrastraba bolsas pesadas mientras Javier tiraba de su mano pidiendo helado. Por la noche, caía rendida, pero aún leía cuentos a su nieto porque no dormía sin ellos. María lo amaba, pero cada día le costaba más, y el resentimiento crecía. «Vine por Javier, no para ser su criada», pensaba, mirando las nuevas arY al recordarlo ahora, María suspiraba, preguntándose si alguna vez su hija entendería que ser abuela no significaba renunciar a su propio descanso.

La suegra propuso que nos mudásemos a su piso pensando claramente en ventajas para ella — Muchísimas gracias por la oferta. Es muy generoso, pero vamos a rechazarla. A la suegra se le quedó la cara larga. — ¿Y eso por qué? ¿Demasiado orgullosos? — No, no es eso. Simplemente ya tenemos nuestra vida organizada. Cambiar a los niños de colegio a mitad de curso sería un estrés. Además, estamos acostumbrados. Hemos hecho reforma hace poco, todo es nuevo. Y en su piso… — Cristina hizo una pausa, buscando las palabras, pero decidió ser sincera. — En su piso está toda su vida, sus recuerdos, cosas que valen mucho para usted. Los niños son pequeños, pueden romper o manchar algo. ¿Para qué complicarnos la vida? Cuando Cristina volvió del trabajo, su marido la esperaba en el recibidor. Se descalzó, pasó directamente al dormitorio para cambiarse y después fue a la cocina. Su marido la siguió en silencio. Cristina no aguantó más: — ¿Otra vez con el tema? ¡Ya te he dicho que no! Denis suspiró largamente. — Mi madre ha vuelto a llamar hoy. Dice que le sube la tensión, que allí está sola, que los abuelos están muy mal y cada vez más caprichosos, como niños. Que no puede sola. — ¿Y qué? — Cristina dio un trago de agua fría, intentando calmarse. — Ella eligió esa vida en la casa de campo. Alquila el piso, entra dinero, aire puro. Le gustaba estar allí. — Le gustaba mientras tenía fuerzas. Ahora dice que está cansada y que se aburre. En fin… — Denis tomó aire. — Nos ha propuesto que nos vayamos a vivir a su piso. Un tres habitaciones. Cristina se le quedó mirando y le soltó: — No. — ¿Por qué tan tajante? ¡Si ni me has escuchado! — Denis se llevó las manos a la cabeza. — Escucha: la zona es estupenda. A tu trabajo tardas quince minutos, al mío veinte. Colegio de idiomas enfrente, guardería en el patio. ¡Se terminaron las horas de atascos! Y nuestro piso lo alquilamos, la hipoteca se paga sola. Y nos sobra algo. — Denis, ¿te oyes? — Cristina se acercó a él. — Llevamos aquí viviendo dos años y medio. ¡Elegí yo misma dónde iba cada enchufe! Los niños tienen amigos en el portal de al lado. Por fin sentimos que este es nuestro hogar. ¡El nuestro! — ¿Y qué más da donde vivamos si solo vamos a casa a dormir? ¡Tardamos dos horas del trabajo a casa! — replicó él. — El otro piso es una de esas casas antiguas, techos de tres metros, paredes que no se oye a los vecinos. — Y la reforma que hicieron cuando iba al colegio — cortó Cristina. — ¿Te has olvidado de lo mal que huele? Y lo principal: ese no es nuestro piso. Es el de Ana Leonor. — Mamá ha dicho que no se va a meter, que se queda en la casa de campo, solo quiere saber que el piso está vigilado. Cristina sonrió amargamente. — Denis, ¿tienes memoria de pez? ¿Recuerdas cómo fue comprar este piso? Su marido apartó la mirada. Claro que lo recordaba. Siete años de alquileres pequeños, guardando hasta el último euro. Cuando juntamos para la entrada, Denis fue a ver a su madre. El plan era perfecto: vender el piso gigante del centro para comprarle uno decente a ella y otro a nosotros. Ana Leonor sonreía y decía: «Por supuesto, hijos, necesitáis espacio». Ya teníamos pisos vistos. Y el día de ir a la inmobiliaria, llama. — ¿Recuerdas lo que dijo? — insistió Cristina. — «He pensado… Mi zona es de las más prestigiosas, los vecinos son todos gente culta. ¿Cómo me voy a ir yo a una urbanización nueva, llena de gente corriente? No, no quiero». Y nos fuimos al banco, hipotecón y nos compramos este piso, a cinco kilómetros de la M-30. Solos, sin esos “metros de prestigio”. — Se equivocó, tenía miedo al cambio, por la edad — musitó Denis. — Ahora es distinto. Está sola, quiere tener cerca a los nietos. — ¿Cerca? Les ve una vez al mes cuando vamos a llevarle comida. Y a la media hora ya suspira porque le duele la cabeza de tanto ruido. A la cocina entró corriendo el pequeño Arturo, seguido de Elisa, de cuatro años. — ¡Mamá, papá, tenemos hambre! ¡Y Elisa me destruyó el avión! ¡Estuve tres horas montando y lo ha roto…! — ¡Mentira! — protestó Elisa con voz aguda. — ¡Se ha caído solo! Cristina suspiró: — Manos limpias. Vamos a cenar. ¿Hiciste la pasta, papá? — Sí, y salchichas — masculló Denis. Mientras los niños hacían ruido con las sillas y Cristina ponía la mesa, el tema se aparcó. Ya en la cama, lo retomaron. *** El sábado hubo que ir a la casa de campo — Ana Leonor llamó temprano diciendo con voz débil que el abuelo se había quedado sin medicinas y ella tenía “dolor en el pecho”. El trayecto duró más de una hora. Ana Leonor los recibió en la puerta. Con 63 años estaba estupenda: peinado, manicura, pañuelo de seda al cuello. — Vaya, qué bien que llegasteis — se ofreció para un beso. — Cristina, ¿has engordado?, ¿o es la blusa? — Buenos días, Ana Leonor. La blusa es holgada — Cristina ignoró la pulla. Pasaron al salón. Allí estaban los padres de Ana Leonor, muy mayores, dormidos delante de la tele. Cristina saludó, pero ni levantaron la mirada. — ¿Tomáis algo? — preguntó Ana Leonor en la cocina. — Tengo galletas, un poco duras… No salgo mucho, me duelen las piernas. — Hemos traído tarta — Denis dejó una caja en la mesa. — Mamá, hablemos, lo del piso… Ana Leonor se animó enseguida. — Sí, Denis. Ya no puedo con esto. Aquí el aire es bueno, la naturaleza, pero con mis padres no se puede. Pero en invierno… ¡Un aburrimiento fatal! Y el piso está ahí, desconocidos dentro, lo estropean. ¡Me duele el alma! — Mamá, los inquilinos son buena gente, una familia — apuntó Denis. — ¡Buena gente! — resopló la suegra. — Fui la última vez y la cortina torcida. Y olía… diferente, no era mi olor. Por eso digo, ¿por qué estáis allí, tan lejos? Veníos a mi piso. Hay espacio de sobra. Cristina miró a Denis. — Ana Leonor, ¿y usted dónde piensa vivir? — soltó sin rodeos. La suegra levantó las cejas, sorprendida. — ¿Dónde voy a estar? Pues aquí, claro, con mis padres. Bueno, igual a veces voy, a hacerme análisis, en el centro de salud mío están todos los médicos que conozco. — ¿A veces? ¿Cuántas veces? — aclaró Cristina. — Un par de veces por semana, tal vez, o si hay mal tiempo, una semanita. Mi cuarto es el mío, los niños que estén en el grande, esa habitación no la uséis. Por si acaso. Cristina hervía por dentro. — ¿O sea, nos mudamos a un piso de tres habitaciones y una la tenemos que cerrar para usted? ¿Vamos a vivir con los niños en dos cuartos? — No, no hace falta cerrarla — se sorprendió Ana Leonor. — Usadla, sí, pero las cosas mías no las toquéis, ni la vitrina. Y los libros. Denis, ¿te acuerdas? ¡Nada de la biblioteca! Denis se removió incómodo en la silla. — Mamá, si nos mudamos hay que hacer las cosas a nuestra manera: poner las camas, decorar el cuarto de los niños… — ¿Para qué camas, si el sofá-cama es perfecto? Lo compró tu padre, está como nuevo. ¡Para qué gastar! Cristina se levantó. — Denis, ¿puedes salir un momento? Salió al porche sin esperar respuesta. Denis la siguió enseguida, mirando de reojo la puerta. — ¿Has oído? — murmuró Cristina — «No toquéis el sofá», «mi cuarto», «me quedaré una semana». ¿Te imaginas lo que será eso? — Kri, solo tiene miedo al cambio… — ¡No, Denis! Solo quiere que le vigilemos el piso gratis. Ni mover un armario podríamos. Entraría cuando quisiera, con sus llaves, a decirme cómo poner las cortinas, cocinar el cocido o hacer la cama. — Ya, pero estaríamos más cerca del trabajo… — intentó Denis. — Me da igual. Prefiero comerme dos horas de atasco, pero llegar por la noche a mi casa, donde decido yo. Denis se quedó callado, mirando sus zapatos. Lo entendía. El espejismo de una solución fácil. — Y recuerda lo del piso de antes. Nos dejó tirados por el “prestigio”. Ahora solo quiere entretenerse: nosotros cerca, para tener a mano a quién criticar. En ese momento se abrió la puerta y Ana Leonor apareció. — ¿De qué cuchicheáis tanto? Cristina le dio la cara. — No se preocupe, no la vamos a molestar. No nos mudamos. — ¡Qué tontería! — resopló la suegra. — Denis, ¿tú no tienes nada que decir? ¿La jefa es tu mujer, tú solo asientes? Denis alzó la mirada. — Mamá, Cristina tiene razón — le dijo firme. — No vamos a irnos. Tenemos nuestra casa. Ana Leonor apretó los labios. Sabía que había perdido, pero no lo admitiría. — Allá vosotros. Lo hacía por ayudar. Seguid viviendo en esos atascos, pero luego no os quejéis. — No nos quejaremos — prometió Denis. — Nos vamos, mamá. ¿Te hace falta algo más? — No quiero nada de vosotros — se giró teatral y se metió en la casa. De vuelta, ya no había tanto atasco. Justo antes de llegar, Cristina le preguntó: — ¿Estás enfadado? Denis negó. — No. He imaginado a Arturo saltando en el “sofá de papá” y a mamá dándole un infarto. Tienes razón, era una mala idea. — No me importa ayudar, Denis — dijo ella suave, apoyándole la mano —. Llevaremos la compra, los medicamentos. Contrataremos a alguien si se complica. Pero viviremos aparte. La distancia mejora la relación. — Sobre todo con mi madre — bromeó él. *** Por supuesto, Ana Leonor no les perdonó. Resulta que incluso había echado ya a los inquilinos, convencida de que su hijo y nuera se mudarían. Pasó casi un mes acosando a Denis con llamadas. Pero Denis se mantuvo firme — aprendió que no era tan difícil decir “no” cuando la situación lo requiere.

010