El impacto fue devastador: se enteró de que estaba embarazada y me abandonó como un cobarde miserable.
Me llamo Carmen López, tengo 20 años, y vivo en Sigüenza, una ciudad en la provincia de Guadalajara donde los días grises se esconden tras la sombra de sus castillos y campos. Dudé mucho antes de escribirles, pero al leer confesiones de otras chicas, decidí desahogar mi dolor. Mi historia es una herida que no cicatriza, una sombra que me persigue envenenando cada día de mi juventud.
Todo comenzó cuando tenía 15 años. Me enamoré de un chico, Hugo — era tan guapo que parecía un héroe de ensueño. Sus ojos, su sonrisa — todas las chicas del colegio suspiraban en secreto por él. No podía creer mi suerte cuando una amiga me susurró que él quería verme. “¿De verdad?” — pregunté, con el corazón latiéndome como un pájaro enjaulado. Acepté sin dudarlo. En la primera cita, me regaló una rosa roja — aún la conservo, seca, entre las páginas de un libro viejo. Aquella noche fue como un cuento de hadas: su voz, su calor — me sumergí en eso, sin darme cuenta de que caía en un abismo.
Me entregué a él — y eso resultó ser mi error fatal. Pronto supe que estaba embarazada. El mundo se vino abajo. Cuando mis padres se enteraron, me miraron como a una extraña: mi padre guardó silencio con los puños apretados, mientras que mi madre lloraba como si yo hubiera muerto. Estaba horrorizada, atrapada en una trampa, sin ver salida. Y él, Hugo, mi hermoso príncipe, me dejó como un cobarde. Al enterarse del bebé, palideció, murmuró algo ininteligible y desapareció — se esfumó como si nunca hubiera existido. Yo me quedé sola, con ese miedo, con esa vergüenza, con ese peso que aplastó mi juventud.
En casa, el silencio fue más aterrador que los gritos. Mis padres se alejaron, ahogados por el dolor, y yo no sabía a dónde escapar. Finalmente, con el consentimiento de mi madre, aborté. Fue un infierno: dolor, lágrimas, vacío. Luego me encerré en mí misma, como en un ataúd. El impacto fue tan fuerte que no pude mirar a los chicos a los ojos durante años. Desde entonces no he tenido a nadie — ni citas, ni el más mínimo indicio de sentimientos. El amor se convirtió en veneno para mí, el sexo en una pesadilla de la que despierto sudando frío. Temo volver a quedar embarazada, temo que si ocurre, tendré que dar a luz, y ese miedo me paraliza.
He perdido mi identidad. Mi alma es como un violín roto que solo toca melodías tristes, resonando con mi melancolía. Vivo en soledad, en una tristeza eterna, donde la alegría no tiene lugar. El sol se apagó para mí, las sonrisas me son ajenas, y mi sombra es un espectro que sigue cada paso. He olvidado cómo hablar con los chicos, cómo mirarlos sin temblar. Mi voz tiembla cuando alguien me habla, y el corazón se me encoge de horror. Me he convertido en una estatua de hielo — fría, frágil, incapaz de sentir calor.
A veces me miro en el espejo y no me reconozco. ¿Dónde está esa chica que reía, soñaba, creía en el amor? Hugo la robó, la destrozó, dejándome solo dolor y miedo. Camino por las calles de Sigüenza, viendo parejas enamoradas, y por dentro todo grita: ¿por qué no yo? ¿Por qué mi vida es oscuridad? Quiero amar, quiero vivir, pero cada vez que lo pienso, su rostro aparece ante mis ojos — hermoso, mentiroso, cobarde. Me abandonó en el momento más aterrador, y ese impacto aún resuena en mi pecho.
No sé cómo escapar de este infierno. El miedo me tiene encadenada: tengo miedo de confiar, miedo de abrirme nuevamente, miedo de repetir esa pesadilla. Mi juventud debería estar llena de luz, pero me estoy ahogando en angustia. Mis amigos me invitan a salir, pero me escondo en casa, en mi habitación, donde solo las paredes conocen mi dolor. Hace tiempo que mis padres me perdonaron, pero yo no puedo perdonarme — por mi ingenuidad, por mi debilidad, por haberle creído. La rosa en el libro es un recordatorio de aquel día en que lo perdí todo.
Les ruego que me digan cómo seguir adelante. ¿Cómo descongelar el hielo que ha atrapado mi corazón? Quiero liberarme del pasado, pero me mantiene atrapada con un agarre mortal. Tengo solo 20 años, pero me siento como una anciana cuya vida terminó apenas al empezar. Hugo se fue, pero me dejó esta carga — miedo, soledad, vacío. ¿Cómo encontraré la fuerza para volver a creer en el amor, en las personas, en mí misma? Estoy cansada de llorar en la almohada, cansada de tener miedo. Quiero sol en mi alma, pero no sé dónde encontrarlo. Ayúdenme, por favor, me estoy hundiendo en esta oscuridad y no veo la luz.
