Un hombre entró en casa y se quedó asombrado… Hace medio año le regalaron un gatito al que llamaron Balín. Una sobrina que a veces lo visitaba con la familia lo encontró en la calle. Y al entregárselo le dijo:
— Vives solo. No has encontrado pareja. Tienes un trabajo estresante. Eres conductor de autobús. Llegas a casa y alguien te espera. Los gatos aportan calidez y tranquilidad…
¡Vaya! Y se lo creyó. Pensó: “Puede que sea cierto. Llegas a casa, agotado de pasajeros y conductores que no ceden el paso, y ahí está él, tumbado tranquilamente en el sofá. Maúlla y ronronea. Se alegra de verte, se sube a tus brazos y quiere caricias”.
Bueno, ya sabrán ustedes, damas y caballeros, que esto lo pensaba por inexperiencia. El gato no cumplió con sus expectativas. De ser un cachorro obediente y agradable, se transformó en un adolescente inquieto. No le gustaba estar en brazos ni que lo acariciaran, pero jugar… ¡todo lo que quisiera! Por inexperto, el hombre compró un matamoscas para eliminar moscas. Pequeñas y escurridizas o grandes, llamadas por alguna razón moscas del estiércol.
Y Balín observaba atentamente al hombre mientras cazaba moscas. Probablemente recopilaba información. Y un día decidió complacer a su humano. Y vaya si lo hizo…
Así que volvamos al momento donde empezamos.
***
El hombre entró en casa y se quedó pasmado. ¡Nada! Absolutamente nada estaba donde debía en su apartamento. El caos era tal que bien podría parecer que dos bandas de gánsteres hubieran tenido una pelea ahí, usando… ¡bates de béisbol!
Las sillas estaban volcadas. Jarrones, vasos y todo lo que había sobre la mesa, los alféizares y los muebles, ahora cubrían el suelo, distribuyendo fragmentos de vidrio, cerámica y plástico por doquier…
Las cortinas parecían tiras de la falda de alguna coqueta, y en la cocina… El ketchup se mezclaba con tomates en conserva y mermelada. Había montones ordenados de sal, azúcar y pimienta. Tenedores y cucharas estaban esparcidos en pilas. Las cortinas de la cocina habían sido arrancadas junto con las barras y yacían en todo aquel desorden, y sobre la mesa del comedor, completamente vacía…
Estaba Balín, muy satisfecho, frente a una mosca enorme, casi del tamaño de un avión. Balín miraba al hombre con ojos triunfantes y ronroneaba satisfecho.
¡Ahí estaba! Ahora el hombre lo alabaría. Todo el día, sin descanso, estuvo corriendo por el apartamento cazando aquella mosca descarada. Estaba agotado, pero la cazó. Y ahora podía mostrar su premio y recibir la merecida recompensa.
De tan agradables pensamientos, Balín incluso empezó a mover las patas.
El hombre levantó una silla y se sentó en ella. No sabía qué hacer primero. ¿Limpiar, cenar o regañar a Balín? Pero no tuvo que pensar mucho, porque sonó el timbre. Se levantó y se dirigió al recibidor para abrir la puerta. Su asombro creció aún más.
En el pasillo había tres policías y tras ellos, unos diez vecinos. Los policías tenían las manos en las empuñaduras de sus pistolas.
— Nos llamaron… —empezó uno de ellos.
— Varias veces —añadió otro. — Y dijeron que en su apartamento sucedían cosas muy malas. Caían muebles y se rompían platos. Se oían gritos espantosos. ¿Nos permitiría entrar para comprobar que todo está bien? Y usted… por precaución… levante las manos, por favor, crúcelas sobre su cabeza y retroceda al rincón más alejado de la habitación.
Los vecinos miraban al hombre con miedo y desaprobación.
— Aaaaah… Ya veo —dijo el hombre. Y continuó: — ¡Pasen, por favor!
Se retiró al rincón más alejado de la habitación y cruzó los brazos sobre la cabeza. Los policías recorrieron el apartamento, observando el caos e investigando de una habitación a otra.
— ¿Qué buscan? —preguntó el hombre.
— Un cuerpo —contestó uno de los policías. — Y su explicación de lo ocurrido.
— ¡Oh, un cuerpo! Les mostraré el cuerpo ahora mismo —asintió el hombre.
Los policías se pusieron en alerta y colocaron las manos en las empuñaduras de sus pistolas. Cautelosamente, pegado a la pared, procurando no hacer movimientos bruscos, el hombre se dirigió a la cocina. Y, abriendo la puerta, hizo un amplio gesto.
— ¡Por favor! —dijo. — Aquí está el cuerpo.
Los policías, apartándolo a un lado, entraron en tropel en la cocina.
El cuerpo estaba sentado sobre la mesa y sonreía descaradamente. Al cuerpo le gustaba la atención. Y ante él había una mosca.
Unos segundos reinó el silencio en la habitación, mientras los policías volvían en sí y miraban alrededor. Y luego, sus ojos comenzaron a clarear. El primero en reír fue aquel que inició la conversación, y los demás le siguieron.
Reían y no podían parar, y Balín los miraba a ellos y al hombre con una mirada triunfante, como diciendo: “Ya ves. Todos felices. ¡Misión cumplida!”.
Los policías pasaron otra media hora tomándose fotos con la mosca y Balín en brazos, frente al caos desatado por él. Todos reían y estaban muy satisfechos. El más feliz era el gato. ¡Por fin! Todos apreciaron su esfuerzo.
***
Cuando la policía y los vecinos se fueron, el hombre volvió a sentarse.
— Te ayudaré —escuchó una voz y se volteó.
Era la mujer del primer piso.
— Hoy tengo el día libre —dijo, sonriendo. — Solo te tomaría toda la noche, pero juntos lo haremos rápidamente.
— No quiero incomodarla —respondió el hombre, incómodo.
— ¡No sea tonto! —le sonrió ella de vuelta. — Está bien. De todas maneras, no tengo nada que hacer. Estoy sola. No tengo a nadie. Solo mi madre. Vive cerca. ¿Vas a castigar a ese granuja, o al menos regañarlo? —preguntó, señalando a Balín.
Él estaba en la mesa de la cocina, persiguiendo a una mosca gorda.
— Bueno, regañar… —suspiró el hombre. — Ahora lo haré…
Se acercó a Balín, lo cogió en brazos:
— ¡Eres un pequeño granuja! ¿Ves lo que has hecho? No. No se hace eso.
Balín movía las patas – papá lo estaba regañando. Y lo hacía de una manera tan bonita y cariñosa que era imposible resistirse y, estirándose, Balín lamió a su humano en la mejilla izquierda, y el hombre… Lo besó en la nariz.
— Bien hecho, Balín —le dijo. — Espero que hayas entendido. No vuelvas a hacerlo.
Y lo soltó al suelo. Balín levantó la cola y fue a frotarse contra las piernas de la mujer. Ella reía.
— Lo has regañado de manera encantadora —rió ella. — ¿Y por qué no te había notado antes?
— No lo sé —contestó el hombre. — Quizás porque antes era infeliz, pero desde que llegó Balín, mi felicidad ha aumentado mucho.
Y con la mano señaló el desorden causado por el gato.
La mujer llamó a un conocido de un taller, y al día siguiente le instalaron al hombre una malla resistente en todas las ventanas. Así Balín podía tumbarse libremente en el alféizar, mirando los pájaros y las grandes moscas gordas.
Y la mujer y el hombre limpiaron todo el desorden, sacaron y tiraron toda la vajilla rota, fregaron el suelo y quitaron las cortinas rasgadas. Y fueron de compras a elegir unas nuevas.
Regresaron por la tarde. El hombre compró aperitivos variados y un delicioso pastel. Y una botella de cava. Ya me entienden, damas y caballeros. Para celebrar el “nuevo hogar”. En el viejo apartamento. Junto a la mujer.
Se sentaron en la mesa de la cocina, comieron, bebieron y charlaron. Y lo pasaron muy bien, y Balín especialmente. Estaba tumbado en el regazo de la mujer, planeando… ayudar a papá nuevamente.
***
En resumen, todo terminó perfectamente. Y Balín, por supuesto, sigue ayudando. Ahora a papá y a la nueva mamá. Que vino a su apartamento solo porque encontró a Balín. Y lo reconoció como su propio minino.
Y papá y mamá ahora juntos corrigen las consecuencias de su ayuda.
¿Qué pensaban sino?
¿Acaso hay otra forma?
No, no la hay…
