Lo invité a mi casa, pero no me dio tiempo de prepararme. Me entretuve, al parecer. Con bata de casa, en la mesa una montaña de patatas que necesitaban ser peladas.
Y de repente, suena el timbre. Llegó. No voy a dejarlo esperando en el rellano. Tuve que abrir la puerta con ese atuendo. Y él, por cierto, venía por primera vez. Incómodo, obviamente. Me puse a dar explicaciones, gesticulando con las manos, y lo invité a entrar al salón. Fui al baño a cambiarme. Salgo después de cinco minutos y ya no está. Qué cosas más raras. ¿Se habrá ido?
Miro a la cocina, y él está pelando patatas. Con la cabeza inclinada hacia un lado, concentrado. Me quedé observándolo, admirada, porque era conmovedor. Algo tierno se despertó en mi interior. Es una persona agradable, no se puede negar. Sólo mirarlo es un placer. Sus pantalones y su jersey combinaban en colores, como si se complementaran. Calcetines nuevos, eso se notaba al instante. Su peinado impecable, y el aroma de un perfume masculino fino y elegante.
Después de una cena ligera, decidimos salir a pasear. Nos empujábamos con los hombros en el estrecho recibidor y nos reíamos. Luego, con un gesto majestuoso, me ofreció el abrigo, como si fuese una princesa. Es agradable sentirse el centro de atención. Te sientes como algo frágil y valioso. Y necesitas ser protegido. Caminamos por la calle, en pequeñas pendientes y colinas me sostenía suavemente del codo. Abría la puerta y se hacía a un lado – pasa, por favor.
De camino encontramos un quiosco de flores. Me agarró la mano y me llevó dentro. Le dijo al florista: «Todo lo que la dama desee». Por modestia, pedí una sola rosa roja. Él sonrió irónicamente. Sacudió la cabeza. Y al cabo de un minuto, me entregó un ramo de, al menos, una docena de flores frescas y robustas. Había que comprar una botella de vino tinto, una pequeña tarta y unas frutas. En la tienda, no impuso su opinión, no dio consejos, y se mantuvo un poco al margen, como un paje de la reina. Vaya, hay hombres bien educados en el mundo. ¿Quién lo diría?
Por la noche me sentí feliz. Algo extraordinariamente alegre me envolvió de repente, rodeándome con ternura, y mi corazón respondió con un latido cristalino. Un caballero raro, como salido de las páginas de una novela clásica. A veces surgía una inquietud: ¿será real? ¿O una ilusión? Con un movimiento de danza me giró, miró alegremente a mis ojos, y me sentó en el sofá. Con un hábil tirón colocó la mesa. Trajo el vino desde la cocina. Una increíble intuición: sin preguntar, adivinó dónde estaban las copas. Las copas brillan, las frutas sonríen, las velas arden. A mi lado, un hombre galante. ¿Qué más se puede necesitar? Nada, absolutamente nada. Es la cúspide, la celebración de la felicidad que una mujer puede imaginarse.
Sonó su teléfono. Frunció levemente el ceño y comentó que era su madre llamando. Con desagrado salió al pasillo.
Siguiendo mi instinto femenino – lo seguí, sin ser vista.
– Sí, mamá, claro, mamá.
Y de repente, con una voz cortante: «¡Qué harta me tienes! ¡Vete a…»! Y explicitó adónde.
Dios mío, qué miedo. ¿Será un sádico, tendrá problemas mentales?
¿Qué hacer?
Regresó con una encantadora sonrisa, como si nada hubiera pasado. Fingí estar apenada. Y le dije que la amiga tenía problemas con su marido, que estaba pasando por momentos difíciles y no tenía a dónde ir con su hijo. Vendrían en media hora. Con un aire suplicante: «Continuemos nuestra celebración mañana, ¿vale? Estoy tan apenada».
Se fue. No pude dormir en toda la noche. Mi corazón estaba inquieto, con un sentimiento indescriptible. Por la mañana le escribí un mensaje: «Lo siento, pero no me gustaste. Sin explicaciones».
