— ¿Hola… Vasito? — No soy Vasito. Soy Elena… — ¿Elena? ¿Y tú quién eres?… — Señora, ¿y usted quién es? Soy la novia de Vasili. ¿Necesita algo?… Mi marido no está, se ha quedado trabajando hasta tarde… De repente me mareé, vi gotitas rojas en el suelo. El dolor en el vientre era intenso, me retorcía… Sentía que el bebé estaba a punto de nacer. Mi esposo Vasili lleva cinco años yendo a trabajar fuera. Unas veces en Alemania, conduciendo camiones, otras en Polonia, haciendo reformas. Se marchó por dinero. Tenemos dos hijos y queríamos darles el mejor futuro. Entendíamos perfectamente que aquí en España no íbamos a llegar lejos. ¿Quieres saber más? Y la verdad, allí a Vasili le fue bien. Cada mes nos mandaba paquetes con comida: conservas, arroz, aceite, dulces. Y también transfería dinero para que lo pusiera en un depósito en el banco. Logramos ahorrar bastante, suficiente para comprarle un piso a nuestro hijo mayor. Parecía que todo iba bien, pero hace unos meses noté que algo no funcionaba en mi cuerpo. Pensé primero en la menopausia, pero no era eso. Engordé mucho, tenía sueño todo el tiempo, comía más y mi humor cambiaba de golpe. Según Internet, estaba embarazada. ¿Embarazada a los 45? No lo creí y decidí hacer un test. Pero vi claramente las dos líneas rojas. No quise contar nada a mis hijos ni a mis nueras. ¿Para qué? ¿Para que mis propios hijos se burlaran de mí? ¿Para que dijeran que su madre se volvió loca de vieja? Decidí esconder el embarazo. Justo era invierno y me puse ropa muy amplia; nadie veía el vientre. Sin embargo, no quería tener ese bebé. Dirán que no tengo a Dios en el corazón, pero tengo 45 años, ya no soy joven. Tengo hijos y nietos que necesitan de mí, no quiero andar con pañales de nuevo. Además, no tenemos dinero para criar a otro niño. Vasili tendría que volver a trabajar fuera y yo no puedo estar sin él. Me dijeron que ya era tarde para abortar y muy peligrosa la operación, no sabían si me haría daño. Así que traté de convencerme de que todo saldría bien. Quizás Vasili se alegrara de tener otra hija. Decidí llamarle por Skype para darle la noticia, pero solo activé el micro. — Hola, Vasito… — No soy Vasito. Soy Elena. — ¿Elena? ¿Y tú quién eres? — Señora, ¿y usted quién es? Yo soy la novia de Vasili. ¿Necesita algo? Mi marido no está, se ha quedado trabajando hasta tarde. Colgué de inmediato y rompí a llorar. Estas cosas pasan, tu marido te puede engañar donde sea y con quien sea. Pensé en pedir el divorcio, echar sus cosas y desaparecerlo de mi vida. Pero aún tenía la esperanza de que mi amor volviera a la familia al saber lo del bebé. Sabía que en febrero vendría por el cumpleaños de nuestros hijos. Incluso soñé con los tres paseando en el parque, con Vasili cogiendo a nuestra hija pequeña de la mano. El 14 de febrero, en San Valentín, Vasili llegó. Preparé una cena romántica, puse velas y música. Quería algo tranquilo. — Vasili, tengo una sorpresa. Estoy embarazada. Dicen que será niña. — ¡Maldita seas! — gritó. Se puso rojo de rabia y tiró los platos al suelo, golpeó la mesa con los puños: — Mientras yo trabajo como un burro en el extranjero, ¿tú te lías con otro? ¿Ahora quieres colgarme este bastardo? — Vasili, déjame explicarte… — ¡Aléjate, no quiero verte! — me empujó, me golpeé el vientre contra la esquina de la mesa y caí. Vasili se fue, cogió su bolsa y dio un portazo. Yo me mareé, vi las gotas rojas en el suelo. El dolor era insoportable. Logré llamar a emergencias, pero sentía que ya salía el bebé. Cuando llegaron los médicos, ya tenía en brazos a nuestra hija. Tranquila, sin llorar, dormía profundamente. — Bueno, mamá, ¿nos vamos al hospital? — No. Llévense a la niña, no la quiero. — ¿Cómo dice? — Así, llévensela, se lo digo. Esta niña me ha destrozado la familia. Quizás alguien la quiera, pero yo no. Llévensela, ¡no quiero verla! Sin remordimientos, di la niña al médico. Me miraron en casa, el parto fue tranquilo, no hubo complicaciones. Cuando la ambulancia se fue, recogí la casa, me duché y me acosté. Nadie sabe que entregué a la niña. Todos los días voy a la iglesia y rezo para que crezca sana y encuentre su verdadera familia. Sé que no puedo con esto. No quiero volver a pasar por las dificultades de ser madre otra vez. Solo quiero que Vasili regrese a casa. Pero él ha vuelto a Alemania y solo habla con los hijos. Puedes decir que estoy loca, pero yo elijo a mi marido antes que a la niña. Y que Dios sea mi juez.

Author Carmen FernándezReading 6 minViews 1

¿Hola Javier?
No es Javier. Soy Matilde
¿Matilde? ¿Y usted quién es?
Señora, más bien, ¿quién es usted? Yo soy la novia de Javier. ¿Necesitaba algo? Mi marido no está, se ha quedado trabajando hasta tarde

Sentí que el mundo se me doblaba. Vi gotas rojas recogidas en el suelo de la cocina. El vientre me pesaba y unas punzadas me doblaban Sabía que la niña saldría en cualquier momento, como si la propia luna la estuviera empujando de mis entrañas.

Javier lleva ya cinco años marchándose fuera por trabajo. Primero fue conductor de camión en Alemania, luego hacía reformas en Polonia. Se fue por dinero. Tenemos dos hijos y siempre quisimos darles el mejor futuro. Bien sabemos que en España, en nuestra ciudadSalamancano llega ni lejos ni cerca.

¿Sabes? Allá, a Javier le tocó suerte. Una vez al mes nos enviaba un paquete con comida. Conservas, arroz, aceite, dulces. Y me transfería euros a mi cuenta, para que los metiera en un plazo fijo en el banco. Habíamos juntado una buena suma, hasta pudimos comprarle un piso pequeño a nuestro hijo mayor.

Parecía que todo iba bien. Pero hace unos meses noté que mi cuerpo me hacía cosas raras. Mi primera ideala menopausia, pero no. Engordé demasiado, necesitaba dormir todo el rato y me entraban unos antojos y cambios de humor que ni reconocía. Todo lo que leía en Internet, decían que era embarazo. ¿Embarazada a los 45? No podía creérmelo y me hice el test. Dos rayas rojas, claras y directas.

No quise decirle nada ni a mis hijos ni a mis nueras. ¿Para qué? ¿Para que se rieran? ¿Para que los propios hijos dijeran que su madre se le fue la cabeza? Decidí ocultarlo. Además, ya llega el invierno, ropa grande y abrigada. Nadie se fija en la barriga bajo el plumífero.

No quería tener la niña. Alguno dirá que a mí me falta Dios en el corazón. Pero a los 45 años ya no soy joven. Tengo hijos y nietos a quienes dedicar tiempo, y no andar cambiando pañales y perdiendo sueños con otra criatura. Además, no tenemos dinero para un tercer hijo. Javier tendría que volver a marcharse al extranjero y yo solano puedo.

Intenté ir a un médico, pero dijeron que era muy tarde y muy peligroso para la operación. Nadie sabía si saldría bien o mal. Así que intenté convencerme de que todo saldría bien. Quizás, pensé, a Javier hasta le haría ilusión tener otro bebé. Llamé por Skype para contárselo, pero solo encendí el micro, sin cámara.

¿Hola, Javier?
No es Javier. Soy Matilde.
Matilde, ¿y usted quién es?
Señora, ¿y usted? Yo soy la novia de Javier. ¿Quiere algo? Javier está trabajando, no ha llegado.

Colgué de golpe, me puse a llorar con fuerza. Así pasan cosas en la vida, que el marido puede traicionar aquí o allá, con quien sea. Me daban ganas de pedir el divorcio, arrojar todas sus cosas a la calle, desaparecerlo.

Aún así, dentro de mi sueño, guardaba esa chispa: quizás Javier volvería si se enteraba de la niña. Sabía que en febrero le daban unos días libres y venía por los cumpleaños de los hijos. Me soñé a nosotros tres paseando bajo los árboles del parque, Javier cogía la mano de nuestra hija y yo la otra.

Justo el 14 de febrero, día de San Valentín, Javier volvió. Preparé una cena romántica, puse velas, música leve. Quise crear calma.

Javier, tengo una sorpresa. Estoy embarazada, dicen que será niña.
¡Maldita seas! gritó Javier.

Se puso rojo como el vino, tiró el plato al suelo, golpeó la mesa con el puño:
Mientras yo trabajo como un burro por ahí, tú te revoloteas con cualquier hombre. ¿Ahora quieres que me quede con ese bastardo?

Javier, déjame explicarte
¡Apártate! No quiero verte. Me empujó tan fuerte que me di con la barriga en el borde de la mesa y caí.

Javier se fue, se llevó la bolsa y cerró la puerta de un portazo que retumbó en toda la escalera. Y yo, con la cabeza zumbando, vi las gotas de sangre. El dolor en la barriga me rompía el cuerpo en dos. Busqué el teléfono y llamé a emergencias, notando que la niña quería salir.

Cuando llegaron los médicos, yo ya tenía a la niña en brazos. Ella dormía como si flotara entre nubes, ni lloró ni se movió.

Bueno, madre, ¿venís con nosotros?
No. Llévense a la niña. No la quiero.

¿Cómo puede ser?
Así. ¡Llévensela! Esta criatura me ha destrozado la familia. Alguien la querrá, pero yo seguro que no. Llévensela, no quiero verla.

Sin remordimientos entregué a la niña a la doctora. Me revisaron en casa, ni desgarros ni más sangrado. El parto fue pacífico, surreal. Cuando la ambulancia se fue, limpié todo, me duché y me metí en la cama.

Nadie sabe en casa que di a la niña. Cada día, paso por la iglesia y rezo para que la hija crezca sana, para que algún día encuentre una familia que la quiera. Sé que no puedo con otra maternidad. Solo deseo una cosaque Javier vuelva a casa. Pero otra vez se ha ido a Alemania y solo habla con los hijos.

Podrán llamarme mujer loca. Pero entre mi hija y Javier, elijo a mi hombre. Y que Dios me juzgue.

¡Vaya recibimiento, papá! ¿Y para qué te hacía falta ese balneario cuando en casa tienes un “todo incluido”? Cuando Dimitri le entregó las llaves de su piso a Eva, ella lo tuvo claro: la Bastilla había caído. Ni DiCaprio esperaba tanto el Óscar como Eva aguardaba a su Dimitri, y encima con hogar propio. Desencantada, treinta y cinco años, lanzaba miradas de lástima a los gatos callejeros y a los escaparates de “Todo para manualidades”. Y entonces surge él —solitario, que gastó su juventud en la carrera, alimentación sana, gimnasio y otras tonterías como buscarse a sí mismo en este mundo, y encima sin hijos. Eva llevaba pidiendo ese regalo desde los veinte, y allí arriba, por fin, parecía que entendían que no era broma. — Es mi último viaje de trabajo este año, y soy todo tuyo —dijo Dimitri al entregarle las preciadas llaves—. Pero no te asustes de mi guarida, suelo volver solo para dormir —comentó antes de volar a otro huso horario todo el fin de semana. Eva cogió el cepillo de dientes, la crema y salió dispuesta a inspeccionar la guarida. Los problemas empezaron en la puerta: Dimitri ya había avisado de que el cerrojo a veces se atrancaba, pero Eva no esperaba que fuese tanto. Estuvo cuarenta minutos asaltando la puerta: empujando, tirando, metiendo la llave hasta el fondo, probando suavemente, pero la puerta se resistía a aceptar su nueva residente. Eva empezó a presionar psicológicamente, como lo enseñaron los compañeros detrás del colegio. Ante el ruido, se abrió la puerta de la vecina. — ¿Por qué intenta entrar en piso ajeno? —preguntó la mujer preocupada. — No intento entrar: tengo las llaves —respondió Eva, sudando. — ¿Y usted quién es? No la he visto antes—insistió la vecina. — ¡Soy su novia! —contestó con desafío Eva, pero sólo vio la rendija por la que le hablaban. — ¿Usted? —la mujer se sorprendió. — Sí, ¿algún problema? — No, ninguno. Es que nunca trae a nadie (en ese momento Eva amó más a Dimitri), y ahora, de golpe, una… — ¿Una cómo? —Eva no entendió. — Bueno, no es asunto mío, disculpe —cerró la vecina. Sabiendo que era “o ella, o yo”, Eva apretó la llave con toda su ansia y casi gira todo el marco. Al fin la puerta cedió. Todo el mundo interior de Dimitri se mostró ante Eva, y su alma se cubrió de escarcha. Cierto es que a los solteros se les supone austeridad, pero aquello era una celda de verdad. — Pobre, tu corazón hace tiempo que no conoce, quizá nunca supo, lo que es el calor del hogar —se le escapó a Eva al ver el humilde piso en que tendría que frecuentar. Pero estaba contenta. La vecina no engañó: un toque femenino no había rozado esas paredes, esa cocina ni esas ventanas grises. Eva era la primera. Sin poder contenerse, salió corriendo a comprar cortinas bonitas y felpudo para el baño, además de agarraderas y paños para la cocina. En la tienda… a las cortinas y el felpudo se sumaron ambientadores, jabón artesano y cajas para maquillaje. “Meter detalles en casa ajena no es atrevimiento”, se repetía soltándose con el carrito. El cerrojo ya no se resistía. En realidad, dejó de funcionar y parecía un portero de hockey sin máscara. Dándose cuenta, Eva pasó la noche cambiando el cerrojo con cuchillos de cocina y por la mañana fue a comprar uno nuevo. Los cuchillos, por supuesto, también tocaba renovarlos. Y ya que estaba: tenedores, cucharas, mantel, tablas de cortar y salvamanteles. Y, de ahí, a las cortinas había un paso. El domingo al mediodía, Dimitri llamó para decir que necesitaba quedarse un par de días más en el viaje. — Encantado si le das un poco de calor y hogar a mi piso —sonrió por teléfono cuando Eva le confesó sus reformas. De hecho, el hogar ya lo traía ella en camión y lo repartía siguiendo planos. Años acumulándolo por dentro y ahora que tenía vía libre no podía parar. Cuando Dimitri volvió, en el piso sólo quedaba una araña junto a la ventilación. Eva quiso echarla, pero al ver sus ocho ojos atónitos supo que mejor dejar a la pobre criatura como símbolo de respeto a la propiedad ajena. El piso de Dimitri parecía ahora el de alguien feliz tras ocho años de matrimonio, desencantado después, y luego feliz a pesar de todo. Eva no sólo reformó el piso: se aseguró de que todo el bloque supiera que era la nueva dueña y cualquier asunto se le podía dirigir. Aunque aún sin anillo, eso era sólo técnico. Los vecinos primero recelaban, pero acabaron diciendo: “Lo que tú quieras; nos da igual, es tu asunto”. *** El día del regreso de Dimitri, Eva preparó una cena casera, se puso el conjunto más sexy y llamativo, distribuyó ambientadores y, con la nueva iluminación tamizada, empezó a esperar. Dimitri tardaba. Cuando Eva notó que el conjunto le apretaba ese rincón por el que llevaba meses haciendo sentadillas, alguien metió la llave en el cerrojo. — El cerrojo es nuevo, empuja, no está cerrado —dijo Eva, entre nerviosa y seductora. No tenía miedo al juicio: había trabajado tan bien el piso, que le perdonarían todo. En el momento en que se abrió la puerta, recibió de golpe un SMS de Dimitri: “¿Dónde estás? Estoy en casa. Veo que el piso no ha cambiado nada. Decían los amigos que lo llenarías de cremas”. Claro que Eva lo vio más tarde. Porque por la puerta entraron cinco desconocidos: dos jóvenes, dos niños y un abuelo que, al ver a Eva, se enderezó y alisó su pelo canoso. — ¡Vaya recibimiento, papá! ¿Y para qué querías el balneario cuando tienes aquí el ‘todo incluido’? —comentó uno de los chicos y fue reprendido por su mujer por estar demasiado atento. Eva quedó en el umbral, dos copas llenas en mano, paralizada. Quiso gritar pero no pudo. Por ahí reía feliz la araña. — Disculpe, ¿quién es usted? —preguntó Eva, temblando. — El dueño del chiringuito. ¿Viene de la clínica, para la cura? Yo diría que me apaño solo —contestó el abuelo, mirando el uniforme de auxiliar que llevaba Eva. — Mmm, bueno, Adán Matías, aquí ahora sí se respira hogareño y paz —dijo la mujer del chico asomándose tras Eva—. Otro mundo, antes vivíamos en una tumba. ¿Y usted cómo se llama? ¿No será muy mayor para usted nuestro Adán Matías? Aunque eso sí, tiene casa propia… — E-e-Eva… — ¡Mira! Bien escogidos los nombres, Adán Matías. ¡Parece cuento! Al abuelo, por la mirada, también le parecía buen golpe de suerte. — ¿Y dónde está Dimitri? —susurró Eva. De los nervios apuró las dos copas. — ¡Yo soy Dimitri! —levantó la mano el niño. — Espera, aún te queda para Dimitri —la madre apartó su mano y mandó a los niños en coche. — P-p-perdón, creo que he confundido el piso —al fin reaccionó Eva, recordando la batalla del cerrojo—. ¿Esto es Buzanco, dieciocho, piso veintiséis? — No, esto es Bucarest, dieciocho —dijo el abuelo, dispuesto a instalarse. — Pues sí —suspiró Eva—, me equivoqué. Pasen, acomódense; yo hago una llamada. Corrió al baño, se envolvió en la toalla y leyó el SMS de Dimitri. “Dimitri, en breve estoy, me he parado en el súper”, le contestó Eva. “Perfecto, te espero; si puedes, compra una botella de tinto”, respondió Dimitri. El tinto lo llevaría, pero ya dentro. Cogió el felpudo, quitó la cortina y esperó en el baño que aquellos se fueran a la cocina. Entonces, salió disparada con sus cosas en una bolsa. *** — Ya te lo contaré —explicó Eva cuando Dimitri abrió la puerta. Casi flotando, pasó de largo, fue al baño, puso cortina y felpudo, y luego se dejó caer en el sofá hasta la mañana, hasta que el estrés y el vino se evaporaron. Al despertar, el joven la miraba pidiendo explicaciones. — Disculpa, ¿qué dirección es esta…? — Butrón, dieciocho.

024

— No podía abandonarlo, mamá — susurró Nikita. ¿Lo entiendes? No podía. Nikita tenía catorce años, y sentía que todo el mundo estaba en su contra. Mejor dicho, que nadie quería comprenderle. — ¡Otra vez el gamberro! — rezongaba la tía Clotilde del tercer portal, cruzando deprisa a la otra acera del patio. — Una madre sola educa… ¡Y así salen! Nikita pasaba con las manos hundidas en los bolsillos de sus vaqueros desgastados, fingiendo no oír — aunque escuchaba. Su madre trabajaba hasta tarde, como siempre. En la mesa de la cocina una nota: «Las croquetas están en la nevera, caliéntalas». Y el silencio. Siempre el silencio. Aquella tarde volvía de la escuela, donde otra vez los profesores le habían «echado la charla» por su conducta. Como si no supiera que para todos era un problema. Lo sabía. ¿Y qué más daba? — Eh, chico — le llamó el tío Víctor, el vecino del primer piso — ¿Has visto por aquí un perro cojo? Habría que espantarlo. Nikita se detuvo. Se fijó. Al lado de los cubos de basura yacía efectivamente un perro. No era un cachorro, sino un perro adulto: rojizo, con manchas blancas. No se movía, sólo sus ojos seguían a los transeúntes. Eran ojos inteligentes. Y tristes. — Alguien debería echarlo de aquí ya — apoyó la tía Clotilde. — Seguro que está enfermo. Nikita se acercó más. El perro no se movió, sólo agitó débilmente la cola. En la pata trasera, una herida desgarrada con la sangre ya seca. — ¿Por qué te paras ahí? — gruñó el tío Víctor. — Coge un palo, ¡échalo! Y entonces algo se rompió dentro de Nikita. — ¡Ni se te ocurra tocarle! — espetó, poniéndose delante del perro. — ¡Él no le ha hecho daño a nadie! — Mira tú, el defensor — se extrañó el tío Víctor. — Y lo defenderé — Nikita se agachó junto al perro y le tendió la mano con cuidado. El animal olfateó sus dedos y le lamió gentilmente la palma. Un calor desconocido le llenó el pecho. Por primera vez en mucho tiempo, alguien le trataba con bondad. — Vamos — susurró al perro. — Vente conmigo. En casa, Nikita improvisó un colchón de viejas chaquetas en la esquina de su cuarto. Su madre seguía en el trabajo hasta la noche, así que nadie iba a regañar o echar al “bicho”. La herida en la pata no tenía buen aspecto. Nikita buscó en internet, leyó artículos sobre primeros auxilios para animales. Fruncía el ceño por los términos médicos, pero se esforzaba en entenderlo todo. — Tengo que lavarla con agua oxigenada — murmuró revolviendo el botiquín — después yodo en los bordes. Con cuidado, para que no duela. El perro se dejó hacer tranquilo, ofreciéndole la pata lastimada. Le miraba agradecido, con esa expresión que hacía mucho que nadie le dirigía. — ¿Cómo te llamas? — preguntó mientras vendaba la pata. — Eres pelirrojo. ¿Te llamo ‘Rojo’, quizá? El perro ladró suavemente, como aceptando. Al llegar la madre por la noche, Nikita se preparó para la bronca, pero ella examinó a Rojo y tocó la venda en silencio. — ¿Has hecho tú el vendaje? — preguntó en voz baja. — Sí. Lo he buscado en internet. — ¿Y qué le vas a dar de comer? — Algo se me ocurrirá. La madre le miró largo rato. Después miró al perro, que le lamía la mano con confianza. — Mañana le llevaremos al veterinario — decidió. — Ya has pensado el nombre? — Rojo — respondió Nikita, iluminándose. Por primera vez en muchos meses, no había un muro de incomprensión entre ellos. Por la mañana, Nikita se levantó una hora antes de lo habitual. Rojo intentó incorporarse, quejándose del dolor. — Tranquilo, quédate tumbado — lo calmó el chico. — Ahora te traigo agua y comida. En casa no había pienso. Tuvo que dar la última croqueta y pan empapado en leche. Rojo devoró con ansia, pero con delicadeza, sin dejar ni una miga. En clase, Nikita por fin dejó de contestar mal a los profesores. Sólo pensaba en Rojo. ¿Le dolería mucho? ¿Se sentiría solo? — Hoy estás raro — se asombró la profesora. Nikita se limitó a encogerse de hombros. No quería contarles, se reirían de él. Al salir, corrió a casa, ignorando las miradas molestas de los vecinos. Rojo le recibió con alegría, ya podía caminar sobre tres patas. — Bueno, amigo, ¿quieres salir? — Nikita improvisó una correa de cuerda. — Ten cuidado, cuida esa pata. En el patio, ocurrió algo insólito. Al verles, la tía Clotilde casi se atragantó con sus pipas: — ¡Le ha metido en casa! ¡Nikita, te has vuelto loco! — ¿Y qué pasa? — respondió tranquilo. — Le estoy curando. Pronto se pondrá bien. — ¿Le curas? — se acercó la vecina. — ¿Y el dinero para las medicinas? ¿Se lo robas a tu madre? Nikita apretó los puños, pero se contuvo. Rojo se pegó a su pierna, como sintiendo la tensión. — No robo. Gasto mi propio dinero. Lo que ahorré del desayuno — dijo bajito. El tío Víctor negó con la cabeza: — Chico, ¿sabes que te has hecho responsable de un ser vivo? No es un juguete. Hay que alimentarlo, cuidarlo, sacarlo. Ahora cada día empezaba con un paseo. Rojo se recuperaba rápido, ya corría aunque cojeara un poco. Nikita le enseñaba órdenes con paciencia, horas enteras. — ¡Siéntate! ¡Bien! ¡Dame la pata! ¡Así! Los vecinos observaban de lejos. Unos negaban la cabeza, otros sonreían. Nikita sólo veía los ojos leales de Rojo. Él cambió. No de golpe, pero cambió. Dejó de ser borde, empezó a ordenar en casa, hasta mejoró en los estudios. Tenía una meta. Y sólo era el principio. Tres semanas después ocurrió lo que más temía. Volvía con Rojo de un paseo nocturno, cuando de detrás de los garajes apareció una jauría de perros mestizos. Cinco o seis, rabiosos, hambrientos, miradas fieras en la penumbra. El líder, un enorme perro negro, gruñó y se acercó. Rojo retrocedió instintivamente detrás de Nikita. Todavía le dolía la pata, no podía correr bien. Los otros olieron la debilidad. — ¡Atrás! — gritó Nikita, agitando la correa. — ¡Fuera de aquí! Pero la jauría cercaba. El negro gruñía más fuerte, listo para saltar. — ¡Nikita! — gritó una voz de mujer desde arriba. — ¡Corre! ¡Deja al perro y corre! Era la tía Clotilde, asomada a la ventana. Detrás, más caras vecinales. — ¡No seas héroe! — gritó el tío Víctor. — ¡El perro cojo no va a escapar! Nikita miró a Rojo. Éste temblaba, pero no huía. Se pegaba a la pierna, decidido a compartir cualquier destino. El negro saltó primero. Nikita se protegió con los brazos, pero recibió el mordisco en el hombro. Los dientes penetraron la chaqueta y la piel. Y Rojo, a pesar de la pata herida y el miedo, se lanzó a defender a su dueño. Se agarró a la pierna del líder, colgándose con todo el cuerpo. Empezó la pelea. Nikita se defendía como podía, cubriendo a Rojo de las dentelladas. Recibía mordiscos, arañazos, pero no cedía terreno. — ¡Dios mío, esto es el colmo! — gemía la tía Clotilde. — ¡Víctor, haz algo! El tío Víctor bajaba por la escalera, cogiendo un palo, una barra — lo que encontraba. — ¡Aguanta, chico! — gritaba. — ¡Ya voy! Nikita ya caía bajo la jauría, cuando oyó una voz familiar: — ¡Fuera de aquí! Era su madre, que salió del portal con un cubo de agua y empapó a los perros. La jauría se apartó, furiosa. — ¡Víctor, ayúdame! — chilló. El tío Víctor se acercó con el palo, otros vecinos bajaron. Los mestizos, viendo que eran menos fuertes, huyeron. Nikita yacía en el asfalto, abrazando a Rojo. Sangraban, temblaban, pero vivos. Enteros. — Hijo — se arrodilló la madre, revisando las heridas — qué susto me has dado. — No podía abandonarlo, mamá — susurró Nikita. ¿Lo entiendes? No podía. — Te entiendo — respondió ella suavemente. La tía Clotilde bajó al patio, se acercó. Miraba a Nikita como si le viera por primera vez. — Chico — murmuró — podías haberte… ido por un perro. — No ha sido “por un perro” — intervino el tío Víctor inesperadamente. — Ha sido por un amigo. ¿Entiendes la diferencia, Clotilde? La vecina asintió en silencio. De sus mejillas rodaban lágrimas. — Vamos a casa — dijo la madre. — Hay que curar las heridas. Las tuyas y las de Rojo. Nikita se levantó como pudo, tomó al perro en brazos. Rojo gimoteaba, pero movía un poco la cola — alegre por tener cerca a su dueño. — Espera — les detuvo el tío Víctor. — ¿Mañana vais al veterinario? — Iremos. — Yo os llevo en coche. Y pago el tratamiento — el perro se ha portado como un héroe. Nikita miró sorprendido al vecino. — Gracias, tío Víctor. Pero puedo solo. — Ni se te ocurra discutir. Cuando trabajes, me devuelves. Y mientras tanto… — le dio unas palmadas en el hombro — nos haces sentir orgullosos. ¿Verdad? Los vecinos asintieron en silencio. Pasó un mes. Una noche cualquiera de octubre, Nikita volvía de la clínica veterinaria, donde ya ayudaba como voluntario los fines de semana. Rojo trotaba a su lado — la pata curada, casi sin cojera. — ¡Nikita! — le llamó la tía Clotilde. — ¡Espera! El chico se detuvo, preparándose para otra bronca. Pero la vecina le tendió una bolsa de pienso. — Esto es para Rojo — murmuró, avergonzada. — Buena comida, de calidad. Le cuidas mucho. — Gracias, tía Clotilde — respondió Nikita sinceramente. — Ya tenemos comida. Ahora trabajo en la clínica, la dra. Ana paga. — Tómala igual. Por si acaso. En casa, su madre preparaba la cena. Al ver a su hijo, sonrió: — ¿Qué tal en la clínica? ¿Ana está contenta contigo? — Dice que tengo buena mano. Y paciencia. — Nikita acarició a Rojo. — Igual acabo siendo veterinario. Lo pienso en serio. — ¿Y los estudios? — Bien. Hasta don Pedro, el de física, me felicita. Dice que ahora me concentro. La madre asintió. En ese mes, su hijo había cambiado por completo. Ya no era borde, ayudaba, saludaba a los vecinos. Y sobre todo: tenía una meta. Un sueño. — Mañana vendrá Víctor — dijo. — Quiere ofrecerte otro trabajo. Su amigo tiene una perrera y busca ayudante. Nikita se iluminó: — ¿De verdad? ¿Puedo llevarme a Rojo? — Creo que sí. Ya es casi un perro de trabajo. Por la noche Nikita entrenaba la nueva orden con Rojo: “¡Vigila!”. El perro cumplía atento, mirando a su dueño con devoción. El tío Víctor se acercó, se sentó a su lado en el banco. — ¿Mañana seguro que vas a la perrera? — Seguro. Con Rojo. — Entonces acuéstate pronto. El día será largo. Cuando el tío Víctor se fue, Nikita se quedó un rato más en el patio. Rojo apoyó su cabeza en las rodillas del chico, suspiró contento. Se habían encontrado el uno al otro. Y nunca volverían a estar solos.

015