Nuestra hija nos reunió en la mesa para compartir una alegría. Después de cenar, los echamos de casa a ella y a su marido.
Ya no entiendo a los jóvenes de hoy. Parece que les falta por completo el sentido común. Nuestra hija Lucía organizó una cena familiar, aparentemente normal, con ensaladas, pastel y velas. Nos juntó a todos: a mí, a mi esposo, a nuestro nieto y a su marido. Vivimos juntos en un piso de tres habitaciones en las afueras de Sevilla. Sobrevivir en ese espacio ya es un reto. Pero esto…
Cuando Lucía y Javier se casaron, los acogimos en casa. La situación fue así: ella quedó embarazada, la boda se hizo a toda prisa, todo pasó rápido y sin pensar. No los juzgamos, les ayudamos en lo que pudimos y les ofrecimos quedarse con nosotros para que ahorraran y compraran su propia casa. Les decíamos: “Ahorrad, aunque sea para la entrada de una hipoteca. Lo entendemos, pero cuando crezca el niño, esto será aún más pequeño.”
Asentían, decían que sí. Pero en realidad, no hacían nada. Todo eran promesas y palabras, sin ningún resultado. Vivían como niños en casa de sus padres, sin mostrar gratitud. Nosotros aguantábamos, aunque con nuestros achaques y edad, lo que queríamos era tranquilidad. Pero por Lucía, callábamos.
Aquella noche, estábamos sentados en la mesa. Lucía sonreía, con los ojos brillantes. Mi marido y yo intercambiamos miradas: “¿Habrán decidido mudarse al fin?”
Pero no. Lucía levantó su copa, nos miró y anunció:
—Mamá, papá… ¡Estoy embarazada!
Me mareé. La miré sin creer lo que escuchaba. Sentí que el suelo se hundía bajo mis pies. No sabía si reírme de la desesperación o llorar. ¿Otro niño? ¿En este piso diminuto? ¿Hasta cuándo?
—Lucía, ¿has pensado en lo que estás haciendo? —preguntó mi marido con calma, pero firme—. ¿Dónde viviréis los seis? ¿O creéis que seguiremos siendo vuestros cuidadores?
Lucía ni siquiera se inmutó. Seguro esperaba que corriéramos a abrazarla, felices. Pero no pasó.
—Pensé que os alegraríais… —murmuró, y Javier intervino de inmediato:
—Esperábamos vuestro apoyo, y en vez de eso, os ponéis así. ¡Es nuestra familia!
—¿Vuestra? —no pude contenerme—. ¿Y nosotros qué? ¿Vuestros criados? Vuestro banco? Os pedimos que ahorraseis para un piso, ¡y en vez de eso traéis otra boca que alimentar! Lo siento, pero no podemos más.
Después de cenar, nadie habló. Al día siguiente, Lucía ni siquiera nos saludó. Se enfadaron. Con nosotros. Por no saltar de felicidad. Por no estar encantados de tener otro niño en este piso minúsculo, otro llanto por la noche, otro carrito en el pasillo, otra razón para desesperarse.
Mi marido y yo hablamos. Con calma. Con firmeza. Decidimos: basta. No podemos, ni debemos, sacrificar más nuestra vida, nuestra vejez, nuestra paz. Casi tienen treinta años. Es hora de madurar.
Me acerqué a Lucía y le dije claramente:
—Te queremos, pero sois adultos. ¿Queréis otro hijo? Perfecto. Pero criadlo en vuestra casa. Ya no seremos vuestro colchón de seguridad.
Se indignó. Dijo que éramos crueles, que “nadie trata así a sus hijos”. Pero, perdona, ya lo hice: cuidando a vuestro hijo, gastando mi pensión en pañales, cocinando y planchando. Ahora, se acabó.
Recogieron sus cosas, alquilaron un piso. Se fueron resentidos. Y nosotros nos quedamos, en nuestro piso de tres habitaciones. En silencio. Con la certeza de que hicimos lo correcto, aunque duela. A veces, para que alguien madure, hay que soltarlo. Incluso si es tu propia hija.
