Nuestra hija nos reunió en la mesa para compartir una alegría. Después de la cena, los echamos de casa a ella y a su marido.
Ya no entiendo a los jóvenes de hoy. Parece que les falta por completo el sentido común. Nuestra hija Lucía organizó una cena familiar —aparentemente normal, con ensaladas, pastel y velas—. Invitó a todos: a mí, a mi esposo, a nuestro nieto y a su marido. Vivimos juntos en un piso de tres habitaciones en las afueras de Valencia. Ya es una prueba convivir así de apretados… y ahora esto.
Cuando Lucía y Dani se casaron, los acogimos en casa. Fue todo rápido: ella quedó embarazada, celebraron la boda a la carrera y todo parecía improvisado. No los juzgamos, los ayudamos como pudimos y les ofrecimos quedarse con nosotros para ahorrar y comprar su propia casa. Les decíamos: “Ahorrad, aunque sea para la entrada de una hipoteca. Lo entendemos, pero cuando el niño crezca, esto será aún más pequeño”.
Asentían, prometían… pero a la hora de la verdad, nada. Sólo palabras sin acción. Vivían como adolescentes, sin agradecer nada. Nosotros aguantábamos, aunque con nuestras dolencias y edad, lo que queríamos era paz y orden. Pero por Lucía, callábamos.
Esa noche, en la cena, Lucía sonreía, con los ojos brillantes. Mi marido y yo nos miramos: “¿Habrán decidido mudarse al fin?”
Pero no. Ella alzó su copa, nos miró y anunció:
—Mamá, papá… ¡estoy embarazada!
Me mareé. La miré fijamente, sin creerlo. Otro niño. En este piso diminuto. ¿Dónde iban a caber?
—Lucía, ¿en qué estás pensando? —preguntó mi marido con voz grave—. ¿Cómo viviréis seis aquí? ¿O creéis que seguiremos siendo vuestros cuidadores?
Ella no se inmutó. Esperaba abrazos y felicitaciones, pero no llegaron.
—Pensé que os alegraríais… —murmuró. Dani intervino:
—Esperábamos vuestro apoyo, no este rechazo. ¡Es nuestra familia!
—¿Vuestra? —estallé yo—. ¿Y nosotros qué somos? ¿Criadas o mecenas? Os pedimos que ahorraseis. Pero en vez de eso… otro bebé. Lo siento, pero no podemos más.
Tras la cena, reinó el silencio. Al día siguiente, Lucía ni nos saludó. Se ofendieron… porque no saltamos de alegría. Porque no celebramos otra boca que alimentar, otro llanto nocturno, otro carrito en el pasillo.
Hablé con mi marido. Con calma, pero firmeza. Decidimos: basta. No podemos sacrificar nuestra vejez, nuestra paz. Tienen casi treinta años. Es hora de madurar.
Me acerqué a Lucía y le dije claro:
—Te queremos. Pero sois adultos. ¿Queréis otro hijo? Perfecto. Pero criadlo en vuestra casa. Ya no seremos vuestro colchón.
Ella se enfureció. Dijo que éramos crueles, que “nadie hace eso con sus hijos”. Pero yo ya lo hice: cuidé a su hijo, gasté mi pensión en pañales, les cociné y planché. Ahora, se acabó.
Hicieron las maletas y alquilaron un piso. Se marcharon resentidos. Nos quedamos en nuestro hogar, en silencio. Con la certeza de haber hecho lo correcto, aunque duela. A veces, para que alguien crezca, hay que soltar. Incluso si es tu propia sangre.
Moraleja: Ayudar no significa cargar con lo que otros evitan asumir. El amor también sabe poner límites.
